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Tanah Madura yang tandus memang tidak cocok untuk menanam kopi—butuh
kontur tanah subur dan iklim sguk. Tetapi hal itu tidak bisa dijadikan kesmpulan
bahwa orang M adura asing dengan kopi. Sebaliknya, selama sekian abad kopi telah
mendar ah-daging dalam setiap denyut kehidupan orang Madura. Di langgar,
beranda rumah, saat menjamu tamu atau sanak saudar a, setiap tempat tongkrongan
kopi selalu ada. Dengan kopi silaturahmi semakin kental penuh kehangatan sehangat
secangkir kopi.

Bila Anda bertemu orang Madura, di dalam bus misalnya, kemudian terlihat minum
kratingdaeng jangan percaya bahwa yang diminum benar-benar minuman energi dari
Thailand itu. Karena kemungkinan besar apa yang diminum itu adalah kopi. Y a, salah satu
kebiasaan sebagian besar orang Madura apabila bepergian jauh sangu yang dibawa adalah
kopi, termasuk bila mencangkul di sawah.
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Kopi jugamenjadi salah satu menu utama dalam setiap kenduri termasuk pada pesta-pesta
perkawinan. Kecuali di daerah perkotaan, seperti kota-kota lain yang mengalami sekian
pergeseran, kopi sudah diganti dengan air mineral dengan alasan lebih praktis alias tak
mau ribet.

Bahkan, di beberapatempat di Madura kopi telah menjadi citra etik dalam interaksi
sosial masyarakatnya. A pabila bertamu, kemudian sang tuan rumah tidak
menyuguhkan kopi, siap-siap mendengar rasan-rasan tak enak para tetangga.
Karenaitu, biasanya tuan rumah menahan tamunya agar tak lekas-lekas

membi carakan persoalan inti, sebelum kopi disuguhkan.

Kopi yang dihidangkan tentu bukan diperoleh dari kebun sendiri dan tidak melulu beli.
Adakalanya kopi tersebut merupakan oleh-oleh sanak kerabat yang ada di tanah rantau.
Seperti Situbondo, Bondowoso, Banyuwangi, Malang dan selainnya. Biji kopi dimaksud
biasanya disangrai dan ditumbuk sendiri, baru siap disajikan.

Bacajuga: Soal Seksualitas dalam Film Bumi Manusia

Lalu, bagaimana dengan rokok bagi orang Madura? Sebagai penghasil tembakau rokok
dan kopi tidak bisa dipisahkan. Di mana ada kopi di situ harus ada rokok. Begitu
sebaliknya. Hal ini tercermin dari pantun yang jamak dikenal di tengah-tengah masyarakat
Madura; bile akalambi ye kodhu asongkok (jika ngopi ya harus merokok).

Saat bertamu pantun ini bisa dijadikan bahan sindirian untuk tuan rumah jika salah satunya
(kopi atau rokok) tidak ada; parcoma akalambi tape keng ta’ a songkok (percuma ada kopi
tapi tak ada rokoknya). Tuan rumah langsung paham dan buru-buru membeli sebungkus
rokok walau ia sendiri bukan “ahli hisap”.

Untuk rokok di beberapa pesantren di Madura memberi lampu hijau kepada para santrinya
untuk merokok, tanpa memandang batas usia, seperti diwanti-wanti ahli kesehatan melalui
pelbagai iklan. Hal ini memang serasi dengan image seorang santri yang ke mana sgja
selalu akalambi dan asongkok (ngopi dan merokok). Bagi santri Madura, minum kopi dan
merokok bukan suatu perilaku yang sia-sia. Sebab iatelah menjadi teman sejati saat
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menelaah kitab, halagah mencari solusi dari persoalan keagamaan, kemasyarakatan,
kebangsaan, dan menyelam dalam sunyi malam untuk mendekatkan diri pada yang llahi.

Rokok juga bisa dijadikan sebagai pengganti ongkos lelah dari suatu pekerjaan. Di
tempat saya, apabila menyuruh orang untuk melakukan suatu pekerjaan yang
dipandang atau termasuk kategori ringan, maka orang yang disuruh itu tak sudi
menerima upah berupa uang. Namun bilarokok yang disodorkan, apalagi rokok itu
sesuai dengan selera, tak tahan untuk menolaknya.

Khusus rokok, yang bagi ahli kesehatan dipandang (negatif) berbahaya bagi kesehatan,
orang-orang Madura yang ahli hisap punya beberapa argumen pembelaan. Di antaranya
terkesan ilmiah dan revolusioner seperti pembelaan seorang ahli hisap teman saya.

Bacajuga: Gelak Tawa Orang Maduradi Tanah Suci

“Mengapa Anda merokok, bukankah berbahaya bagi kesehatan sebagai mana pernyataan
dokter?,” tanya saya.

“Memang,” jawabnya singkat.

“Lah, kenapa masih merokok?”’

“Karena sayaingin menyeahterakan rakyat,” katanya.

“Bagaimana maksudnya,” kata saya yang bingung dengan jawabannya.

“Rokok ini dari tembakau. Y ang menanam tembakau itu rakyat, tapi tetap miskin. Yang
kaya dan semakin kaya yang punya gudang atau pabrik tembakau.”

Dalam soal hargarakyat kitatidak merdeka dalam menentukan harga. Harga sudah
dipatok oleh pemilik pabrik itu,” terangnya.

“Lantas bagaimana,” desak saya.
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“Y a, saya benci dengan ini semua. Karena itu saya akan membakar habis pabrik-pabrik
tembakau itu,” katanya penuh kemarahan.

“Bagaimana caranya?,” tanyasaya.

“Y a, kalau langsung membakar pabrik-pabrik itu saya pasti dihukum, saya takut. Karena
itu, saya bakar pabrik itu per bungkus sgja,” jelasnya.

Kopi dan rokok sudah sekian lama menjadi jembatan persambungan raga dan batin orang
Madura. Jika kopi dan rokok sudah disuguhkan berat rasanya untuk cepat-cepat
mengakhiri perjumpaan. Obrolan-obrolan ringan dengan bahasa sederhana khas
masyarakat pinggiran tak bisa dibendung. Topik yang dibicarakan pun cukup beragam,
mulai soal mahal dan langkanya pupuk, jalan yang rusak, bahan-bahan kebutuhan pokok
yang tak terjangkau, sampai dengan calon DPR, Bupati, Gubernur yang selalu tebar
pesona.

Bacajuga: Yusuf dan Zulaikha: Cintayang Menggetarkan

Bagaimana bila orang-orang yang diberi amanah untuk mengelola negeri ini mendengar
obrolan rakyat yang selalu dipandang rendah itu? Akankah para pejabat negeri ini
mendengar dan menghayatinya? Atau menganggap sebagal lagu bising yang tak cocok
bagi telinga? Wallahu a' lam
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