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Seorang individu terkadang sering kali diingat dalam satu sisi yang paling ekstrem.
Misalnya, seorang aktivis yang keras dalam menyuarakan ketimpangan sosial, dianggap
tidak memiliki ruang religiusitas di sisi lain, begitu juga sebaliknya. Demikian yang
menimpa Wiji Thukul. Penyair kelahiran Kampung Sorogenen Solo 26 Agustus 1963 ini,
acapkali digambarkan dengan nada keras dan kritis. Simbol perlawanan terhadap
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kesewenangan rezim. Hal itu terlihat dari beberapa puisi cadasnya seperti; peringatan,
nyanyian akar rumput, atau istirahatlah kata-kata.

Tapi dalam banyak celah, kita akan menemukan aroma yang jarang dibicarakan oleh
mereka yang mengenal Thukul lewat slogan; “ Hanya satu kata: Lawan!” Thukul dalam
beberapa kesempatan?ampak sangat religius. |a pernah menulis beberapa puisi
bertemakan madah kepada Tuhan, tentang doa. Inilah sisi-sisi lain Wiji Thukul, sisi
religiusitas.

Akar-akar Religiusitas Wiji Thukul

Wiji Thukul remaja?etika duduk di bangku SMPN 8 Solo”merupakan umat Katholik
yang taat. la aktif beribadah di Kapel Sorogenen setiap Ahad pagi. Thukul merupakan
anggota kor, paduan suara gereja yang mengiringi jalannya ibadah. Meski bagian dari
anggota paduan suara, Thukul tidak pernah sama sekali membawa buku doa dan nyanyian
Madah Bakti ketika berlangsung peribadatan.

la menyuruh adiknya, Wahyu Susilo untuk membawakan buku-buku liturgi. Ketika
diprotes oleh Wahyu, dengan enteng Thukul berkata, “ Aku kan anggota kor, jadi nyanyian
sudah hafal semua.” Sebaliknyaia malah membawa buku cerita silat karya Asmaraman S
Khoo Ping Hoo yang disewanya dari perpustakaan kampung. Menurut Wahyu, kakaknya
itu memang hafal betul lagu-lagu gergja. Cerita silat yang dibawa hanya sebagal gaya-
gayaan, seolah-olah iamembacalirik lagu.

Bacajuga. Menguatnya lslam Politik atau Merosotnya Politik Sekuler?

Selain mendapat ‘asupan’ religi dari gereja, Wiji Thukul juga mendapat sentuhan
kebatinan dari Cempe Lawu Arta Wisesa, pendiri Teater Jagat. Cempe sendiri merupakan
anggota Bengkel Teater yang diasuh WS. Rendra. Bersama beberapa muridnya yang lain
seperti Hartono, Jantit, dan Lutio, Cempe kerap olah batin, meditasi dan ngrogo sukma.

Tahun 1981, saat Thukul kelas || SMKI (Sekolah Menengah Karawaitan Indonesia), ia
memutuskan bergabung dengan Teater Jagat. Awalnya hanya ikut-ikutan, namun setahun
kemudian ia berhenti sekolah dan memilih bergabung. Cempe-lah yang mengarahkan
Thukul untuk selalu menulis puisi, karenaiatahu bakat kepenyairan yang dimiliki Thukul.
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Tahun 1981-1982, puisi Thukul kerap menghiasi acara Ruang Puisi di Radio PTPN
Rasitania Surakarta. Acarayang diasuh Hanindawan dan Tinuk Rosaliaitu, digelar setiap
hari Rabu selama satu jam. Ketika diwawancarai wartawan Tempo, Tinuk mengatakan,

“ Sebagaimana kebanyakan penyair muda zaman itu, pandangan kepenyairan Thukul
begitu terpana pada puisi-puisi yang bersifat perenungan religius.” Sebaliknya Thukul
pernah mengatakan, “ menulis puisi bagi saya adalah doa dan pengalaman religi.”

Puisi dan Religiusitas Wiji Thukul

Meski Wiji Thukul pernah menulis puisi bertemakan Tuhan dan Religiusitas, namun tema
besarnyatidak keluar dari struktur sosial yang melingkupinya?ketimpangan. Dalam
catatan pinggir, Goenawan Mohamad mengatakan ciri utama sastra |ndonesia pasca
kemerdekaan adal ah suara tentang kemiskinan, represi, dan kekerasan politik. Setidaknya,
adaempat puisi religi Wiji Thukul yang menyebut Tuhan secaralangsung, Nyanyian
Abang Becak, Semenjak Aku Berkenalan dengan-Mu, Aku dilahirkan di sebuah Pesta yang
Tak Pernah Selesai, dan Lagu Per setubuhan.

Dalam puisi Nyanyian Abang Becak, Wiji Thukul mengeluhkan kepada Tuhan atas kondisi
ekonomi ayahnya, seorang pengayuh becak yang sering bertengkar dengan ibunya karena
harga kebutuhan pokok yang melangit.

Bacajuga: Shulhul Jamaatain: Bantahan Syaikh Ahmad Khatib Minangkabau untuk
Sayyid Utsman Batavia (1893)

maka aku tidak akan lagi memohon pembangunan nasib
kepadamu duh Pangeran duh Gusti
sebab nasib adalah permainan kekuasaan.

Adadua hal yang penting di sgjak ini. Pertama, Thukul menyebut Tuhan dengan penuh
hormat; Pangeran, Gusti ?sapaan spiritual orang Jawa terhadap Tuhan. Kedua, ia merasa
terasing, karena kondis hidup terasa pahit. Thukul melakukan protes spiritual %karena
nasib rakyat kecil ditentukan bukan oleh takdir Ilahi, melainkan oleh kebijakan €litis yang
tidak berpihak.
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Dalam puisi Semenjak Aku Berkenalan dengan-Mu, Wiji Thukul menampakkan sisi puitik
dari spiritualitas:

bertemu dengan-Mu

tak perlu kemana-mana

tapi inilah yang terjadi

lengan dan kakiku selalu tumbuh

sedang untuk memelukmu tak perlu jari ini

seribu lenganku

seribu kakiku

menjauhkanku pada-Mu.

Dalam puisi ini, terasa bahwa Thukul menyadari akan kesibukan duniawi, perjuangan,
bahkan keberhasilan dirinya sendiri ?bisa menjadi hal yang menjauhkan dari Tuhan. Inilah
bentuk kesadaran mistik dimana kedekatan dengan Tuhan justru tidak bisa dicapal oleh
fisik, tapi oleh batin?dari rasa kehilangan dan rindu yang mencekam. Sebaliknya, dalam
puisi Aku Dilahirkan di Sebuah Pesta yang Tak Pernah Selesai, Thukul malah berbicara
tentang keberadaan dan kekurangan. la melakukan kontemplatif dan reflektif:

di sana ada meja penuh kue aneka warna, mereka menawar kannya

padaku, kuterima kucicipi semua, enak!

Itulah sebabnya aku selalu lapar

Sebab aku hanya punya satu, kemungkinan!.

|a menutupnya dengan kalimat yang begitu menggigit:

Tuhan aku terluka dalam keindahan-Mu.

Ini diksi pencari spiritual, menyimpan paradoks yang begitu kuat. Di satu sisi, Tuhan
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adalah keindahan, namun keindahan itu menyisakan luka, karena Dia membuat manusia
sadar betapa kecil dan rapuhnyadiri.

Bacajuga: Kurikulum Prototipe dan Kurikulum Bernalar

Dalam puisi Lagu Persetubuhan, Wiji Thukul menyuarakan pencarian kebermaknaan
sebagal manusia dalam relasi kosmis dengan Tuhan:

kalau angka aku pun angka tak genap

tapi satu mana lengkap tanpa yang pecah

maka aku pun rela jadi sepersekian dari keutuhan-Mu
sebab tak lengkap engkau tanpa aku

sebab tak sempurna engkau tanpa manusia

mel engkapi-Mu
demikian, kita ber setubuh dalam udara
bukankah begitu Tuhan?.

Bait-bait ini sangat berani. Dalam kacamata doktrin, mungkin terdengar blasphemous.
Tapi dalam sufisme, justru sangat spiritual. Seperti Rumi dan Rabi’ ah yang melihat
hubungan manusia dan Tuhan sebagai relasi cintayang menyatu, membakar, dan tak
terpisahkan. Bahwa manusia adalah bagian dari keutuhan llahi. Thukul menyadari itu, ia
mengartikulasikan dalam metafora sensual tapi sangat spiritual.“ Kita bersetubuh dalam
udara,” katanya.

Alhasil, Wiji Thukul bukan hanya penyair perlawanan, juga spiritual ?yang menyuarakan
realitas getir, tapi tak kehilangan keterhubungan dengan Ilahi. Tuhan dalam puisinya
bukan Tuhan doktrinal, tapi Tuhan yang hadir dalam lapar, cinta, dan luka.
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Dalam sastra Indonesia yang sering terbelah antara“sosialis’ dan "religius,” Thukul telah
menjembatani keduanya. Puisi-puisinya menunjukkan bahwaiman bisa hadir dalam wujud
tak biasa?dalam becak, dapur, angka ganjil, bahkan dalam api persetubuhan sekalipun.
Wallahu a'lam.,
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