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Kerinduan Cara Beragama yang Lebih Manusiawi

Ditulis oleh Arfi Pandu Dinata pada Senin, 28 Juli 2025

Kehidupan kita bukan hanya bicara soal gagal panen dan kurang gizi. Juga diabetes, sakit
“kolesterol”, dan obesitas. Manusia bukan hanya melahirkan Generasi Z dan Alfa yang
piawai berinteraksi dengan akal imitasi. Juga mendidik generasi yang siap dikapitalisasi
dengan mencintai barang branded, gagap viral, bahkan dijerat dalam kontrak kerja yang
eksploitatif. Kini kita hidup di dunia yang menjadikan tisu lebih eco-friendly sekaligus
konsesi tambang dan lahan sawit dibuka secara agresif tiada henti.

Perang, deforestasi, korupsi, utang pinjaman daring, kekerasan seksual, dan penolakan
rumah ibadah tidak pernah absen dari keseharian kita. Tentu ini sangat menyedihkan.
Apalagi manusia telah menandatangi ratusan perjanjian internasional, menemukan
berbagai obat dan vaksin, hingga menciptakan teknologi pembayaran digital yang cepat
dan akurat. Kita ditantang untuk melihat lebih jauh lagi ke dalam inti peradaban manusia,
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menelisik apakah ada yang salah pada cara kita menjadi manusia?

Ada kesenjangan yang begitu jauh, tentu artinya ada masalah yang sangat serius pada
persoalan kemanusiaan kita. Distribusi sumber daya nyatanya tidak berpegang pada
prinsip yang berkeadilan. Hanya sebagian kalangan saja yang mendapat keuntungan
berkali-kali lipat, sedangkan manusia lainnya mengalami peminggiran dari pusat
kekuasaan. Sisi ini menunjukkan bahwa manusia adalah sebuah spesies yang hidup
berdasar naluri seleksi alam yang egoistik. Manusia adalah serigala bagi manusia lainnya.
Manusia mempertontonkan kalau yang paling kuat adalah pemenangnya.

Baca juga:  Islam dan Hak Asasi Manusia (1): Bagaimana Islam Memandang HAM?

Di antara semua konflik, kekerasan, dan segala bentuk ketidakadilan tersebut, perempuan
adalah kelompok yang paling dirugikan. Dalam dinamika kuasa yang begitu hebat,
perempuan bertubi-tubi dimiskinkan secara struktural, kultural, bahkan epistemik. Ilmu
pengetahuan, teknologi, dan pembangunan berpusat pada cara beradanya laki-laki. Dengan
demikian, tentu tidak menyertakan pengalaman khas perempuan. Bahkan objektivikasi
terhadap perempuan menjadikannya sebagai kelompok yang rentan dilecehkan bahkan
diperkosa, baik dalam konteks domestik, ekonomi, hingga ancaman senjata politik.

Kapitalisme mengeksploitasi tubuh perempuan demi keuntungan komersial, bersama
dengan norma-norma yang berbahaya menciptakan standar kecantikan yang sempit.
Perempuan diajak jatuh cinta pada barang-barang kenamaan sebagai simbol kemakmuran,
ini menunjukkan terbangunnya budaya yang memiskinkan perempuan. Di luar sana,
perempuan makin terstigma sebagai kelompok gender yang matre. Ekspansi industri
seperti ini juga berdampak secara signifikan pada krisis iklim. Atas masalah yang sama,
perempuan perdesaan kehilangan akses pada sumber daya penghidupannya.

Namun demikian, semua hal ini bertentangan dengan citra kepribadiannya yang unik.
Peradaban manusia telah mengembangkan suatu mekanisme moral altruisme. Agama
menjadi satu di antara banyaknya sumber yang melahirkan etika tersebut. Melalui berbagai
pengajaran, tradisi, ritus, dan pustaka, para suci bertubi-tubi datang ke dunia manusia
untuk mengingatkan tentang pentingnya nilai-nilai keugaharian, keadilan, kasih sayang,
perdamaian, dan kemanusiaan. Agama adalah titik vokal yang kritis, menginstrupsi cara
kerja zaman yang sewenang-wenang, termasuk merespons kemanusiaan perempuan yang
punya martabat. Agama adalah sebuah kesadaran yang mengartikulasi kegelisahan sosial
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bagi praktik yang menindas.

Baca juga:  Pemuda Ideal Menurut Syair As-Shafadhi

Sayangnya seiring berjalannya waktu, agama juga kerap kali terjatuh pada petaka yang
dihadapinya. Ia bukan solutif, malah berselingkuh dengan kekuasaan yang kasar. Agama
kian menjauh dari realitas sosial, malah memperburuk jurang ketimpangan yang ada.
Interpretasi kitab suci telah mengalami pembajakan untuk agenda dehumanisasi. Narasi
keagamaan yang patriarkal dimonopoli untuk sekadar memenangkan perang, pasar, dan
ambisi partai murahan.

Banyak tragedi kekerasan berbasis gender dan seksual yang terjadi di lingkungan
keagamaan. Agama menjadi pemikat manipulatif untuk menindas perempuan. Banyak
interpretasi ajaran yang menjegal perempuan untuk menafsir, mengajar, dan memimpin
komunitas religius. Dalam struktur ini, perempuan berdiam di ruang domestik, menjadi
kaum awam, bahkan dipojokkan sebagai sarang dosa. Sisanya tokoh dan lembaga
keagamaan serempak membungkam diri dari suara kenabiannya.

Ketimbang menyemai pandangan yang inklusif dan humanis, cara beragama kita lebih
menyukai ekspresi yang meriah, mewah, dan melimpah-limpah. Rasanya ada yang hilang,
kalau lebaran tanpa baju baru, natal tanpa kerlap-kerlip pohon cemara, imlek tanpa
kembang api, atau waisak tanpa lampion. Budaya konsumtif ini menunjukkan religiusitas
dan spiritualitas yang kosong. Umat beragama lebih terpesona pada keselamatan dan
pembebasan personal, tidak ada visi bagi kehidupan bersama. Sungguh menyedihkan,
agama telah lenyap dari kehidupan perempuan dan para jelata.

Baca juga:  Pentingkah Ilmu Sosial di Pesantren

Agama sudah melewati banyak masalah zaman, seharusnya ia lebih proaktif merespons
paradoks ini. Para penganutnya harus segera berhenti dari perdebatan mana yang lebih adil
di antara hukum karma atau siksa neraka. Habis sudah masanya klaim kebenaran yang
didominasi oleh laki-laki. Ketimbang menjadi percakapan yang langitan, dunia lebih
membutuhkan praktik-praktik religius harian yang mendahulukan integritas dan
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kepedulian terhadap sesama. Kita butuh visi agama yang aktual dan ramah gender, yang
berada dalam ruang teladan. Ia harusnya produktif melahirkan pandangan-pandangan yang
segar dan responsif, khususnya bagi mereka yang miskin, marginal, dan minoritas.

Di dalam kerinduan akan kemanusiaan purba kita yang tunggal, agama tidak boleh
bungkam dan menutup mata atas realitas ketidakadilan. Nurani yang suci harus bergerak
menembus batas-batas kekakuan, menyapa mereka yang disingkirkan. Elit religius harus
menjadi alit (kecil) untuk bergaul dan mengalami situasi sulit itu. Dengan kesediaannya
membawa kabar pembebasan dan keselamatan dari dosa, penderitaan, kenajisan, dan
kebodohan, agama tidak mungkin alergi dari masalah yang dihadapinya. Pada akhirnya,
agama akan kembali berwajah ramah, menyapa perempuan dan semua orang. Agama
datang untuk manusia dengan membawa pesan kegembiraan bukan ketakutan.
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