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Kekerasan seksual bukan hanya pernah terjadi di pesantren—ia masih terjadi, berulang, dan
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menunggu dipahami. Namun, alih-alih disebut sebagai krisis struktural, kasus-kasus ini
sering kali dianggap sebagai anomali: satu-dua “oknum”, satu-dua “penyimpangan”, lalu
dilupakan.

Buku Menjaga Marwah Pesantren mencoba keluar dari jebakan itu. Ditulis oleh tim
peneliti PPIM UIN Jakarta yang terjun langsung ke lapangan, buku ini menyajikan catatan
reflektif yang jujur, gamblang, dan sangat menyentuh, tentang bagaimana kekerasan
seksual di pesantren terjadi dalam selimut relasi kuasa, ruang tertutup, tafsir diam-diam,
dan penghormatan yang keliru.

Kekerasan yang Nyata, Tapi Tidak Diakui

Kekerasan seksual bukan sekadar potensi, tapi realitas di banyak lembaga pendidikan
berbasis agama. Ada pengasuh pesantren yang mencabuli santri perempuan bertahun-
tahun dengan dalih “air dzuriyat suci” (hlm. 4). Ada ustaz yang menyalahgunakan
pengaruh spiritualnya untuk mendekati anak laki-laki. Ada pula santri yang mengaku
dilecehkan, tapi kemudian dipaksa diam atas nama “marwah” lembaga.

Namun, ironisnya, semakin kuat marwah yang diklaim, semakin kental pula budaya diam
yang mengendap. Dalam banyak kasus, korban justru tak dianggap sebagai penyintas,
tetapi sebagai “pengganggu ketenangan lembaga”.

Mengapa hanya sesekali terdengar? Buku ini memberi jawabannya: karena ada kombinasi
antara rasa takut, rasa hormat, dan jebakan simbol.

Baca juga:  Muslim Praksis: Muslim Akademis yang Organisatoris

Pesantren dianggap lembaga suci, tempat pendidikan ruhani. Maka ketika kasus kekerasan
muncul, banyak pihak yang merasa lebih penting untuk “menjaga nama baik” daripada
mendengarkan korban. Bahkan ada narasi religius yang membungkus tindakan diam itu
sebagai “ikhtiar menjaga izzah ulama”.

Jika satu kasus berhasil masuk ke media, kasus itu langsung meledak. Sayangnya, ledakan
itu lebih sering menghasilkan stigma umum (“pesantren tidak aman”), alih-alih
pembenahan sistemik.
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Adakah Agama Mendiamkan?

Ini bagian paling getir. Buku ini tidak menyalahkan Islam, tetapi juga tidak memaafkan
tafsir dan praktik agama yang membungkam. Misalnya hadis tentang kehormatan ulama
dipakai untuk melindungi pelaku yang bersurban. Bahkan dalam kasus tertentu, relasi
spiritual antara santri dan guru digunakan sebagai justifikasi kekuasaan absolut atas tubuh
(hlm. 10, 12).

Buku ini dengan jernih menegaskan: agama Islam tidak pernah melegitimasi kekerasan
seksual. Yang bermasalah adalah tafsir-tafsir patriarkal dan budaya kekuasaan yang
menunggangi simbol agama demi melanggengkan ketimpangan dan ketakutan.

Mengapa Kekerasan Ini Terjadi?

Tidak ada pesantren yang bercita-cita menjadi tempat kekerasan. Tidak ada kiai, tidak ada
sistem, yang secara sadar ingin menyakiti. Namun di antara lantunan zikir dan suara
pengajian, kekerasan itu tetap terjadi—berulang, sunyi, dan sering kali dianggap angin
lewat.

Baca juga:  Alif.ID Bersiap Menerbitkan Buku Biografi Ajengan Cipasung

Kekerasan seksual tidak muncul dari niat jahat semata, melainkan dari jaring-jaring diam
yang ditenun perlahan oleh banyak faktor: kekuasaan yang tak diawasi, ruang yang tak
terbuka, ilmu yang tak dibagi, dan budaya yang terlalu cepat percaya.

Di pesantren, ustaz dan kiai bukan hanya guru. Mereka adalah wakil orang tua, penerus
ilmu agama, dan dalam banyak kasus, dihormati lebih dari siapa pun. Hubungan spiritual
itu sangat dalam—tapi juga rapuh jika tidak dijaga dengan kesadaran kuasa. Santri
diajarkan untuk patuh, untuk tunduk, untuk tidak membantah. Dalam tradisi ini,
keberanian untuk berkata “tidak” sering hilang ditelan rasa takut dianggap durhaka.

Faktor kedua: ruang. Banyak pesantren, terutama yang tradisional, dibangun dengan
konsep keakraban dan pengawasan moral yang cair. Tapi ruang-ruang itu bisa berubah
menjadi lorong gelap ketika satu-dua orang memiliki kunci atas semua pintu. Tak ada
CCTV. Tak ada prosedur pelaporan. Tak ada sekat antara kekuasaan dan kedekatan.
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Ketiga: literasi tubuh dan seksualitas yang nyaris tak diajarkan. Santri tidak tahu bahwa
tubuhnya bisa diberi batas. Tidak diajarkan bahwa disentuh tanpa izin adalah pelanggaran.
Banyak korban yang tak hanya bingung, tapi juga ragu apakah dirinya memang benar
menjadi korban (hlm. 15).

Baca juga:  At-Turjuman minal Lughah: Leksikografi Arab-Melayu-Jawa Karangan
Syaikh Abu Bakar Tuban (1885)

Di Mana Harapan?

Para penulis menyebut pentingnya membuat pesantren menjadi ruang aman, bukan hanya
ruang disiplin. Pendidikan seksualitas berbasis nilai Islam, sistem pelaporan yang berpihak
pada korban, pengawasan internal yang sehat—semua itu memungkinkan. Tapi syaratnya
satu: pesantren harus berani bercermin, bukan sibuk membenarkan citra.

Menjaga Marwah Pesantren adalah buku yang tidak nyaman, karena membicarakan luka
yang terlalu lama disembunyikan. Tapi justru dari ketidaknyamanan itulah kejujuran bisa
tumbuh. Buku ini perlu dibaca, tidak untuk mencari siapa yang salah, tapi untuk
memastikan siapa yang tidak lagi diam.
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