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Catatan Kontributor Alif.id, Wella Sherlita, dari Kyiv, Ukraina.

Khrystyna Shkudor dari Lembaga Swadaya Masyarakat (LSM) PR Army, telah 30
menit menantikan kami di terminal bus kota Kyiv. Saya bersama tiga rekan, seorang
dari Bisnis Indonesia dan dua orang dari Narasi TV, juga ingin segera menemuinya.
Sabar, sedikit lagi. 
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Melalui pesan singkat, Khrystyna bertanya, “Kalian sudah sampai di mana?”

Saya balas, “Sudah dekat. Sekitar satu jam lagi jika sesuai jadwal”.

“Apakah sudah melewati (kota) Zhytomyr?” tanyanya lagi, untuk mengira-kira jarak dan
waktu tiba.

Saya tak membalas lagi. Pikiran saya penuh. Ini bukan sekadar perjalanan pertama saya ke
Ukraina, tetapi bahkan pertama kali ke wilayah perang. Meski area pertempuran tidak di
ibu kota, namun kabar-kabar seputar tembakan atau pecahan rudal, serta serangan roket
dan pesawat nirawak (drone) di langit-langit kota, semua tak dapat dihindari. Pikiran saya
penuh dengan berbagai dugaan dan asumsi.

Iklan - Lanjutkan Membaca Di Bawah Ini
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Ketegangan di Kota Tua Kyiv

Kyiv berusia 1.543 tahun pada 2025, satu kota tertua di Eropa Timur. Namun sejak invasi
Rusia, banyak warga tak lagi peduli dengan perayaan ulang tahun kota mereka. Apalagi
jam malam masih berlaku. Banyak tokoh besar tutup sebelum jam 22:00 waktu setempat,
terkecuali toko-toko kelontong kecil di sudut-sudut jalan yang menjual makanan dan
minuman siap saji atau makanan kemasan.

Wanita penjaga toko kecil itu sigap melayani kami, dengan kendala bahasa Inggris di sana
sini. Toh dengan keramahan dan senyum yang bersahabat, dia tetap berusaha merespon
agar kami bisa saling mengerti maksud masing-masing.

Baca juga:  Dari Ambon, Mahasiswa dan Pemuda Indonesia Serukan Harmoni
Kebangsaan
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 Wella Sherlita dan Khrystyna Shkudor

Makanan-makanan kecil berguna saat seruan untuk berlindung di shelter (rumah
perlindungan) bergaung. Durasinya bervariasi, mulai dari satu hingga tujuh jam. Di hotel
tempat kami menginap, pihak keamanan telah menyiapkan jalur menuju shelter yang
mudah diingat.
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Tak perlu khawatir susah sinyal ponsel dan internet karena semua telah terkoneksi. Ini
sebuah upaya yang patut diapresiasi. Bangku-bangku dan sofa; selimut; dispenser berisi air
panas dan dingin; serta gelas-gelas karton lengkap dengan teh kantong dalam berbagai
pilihan rasa; tersedia di dalamnya.

Malam itu, Senin 25 Mei 2025. Jam menunjukkan pukul dua dini hari. Saat pengumuman
serangan drone di kota Kyiv muncul di layar ponsel, bergegas saya keluar menuju shelter.
Tak perlu panik, namun tetap gerak cepat. Sesampai di sana, sudah sekitar 10 orang
berkumpul. Mereka bercakap dalam berbagai bahasa.

Ada yang membawa bantal dan langsung ambil posisi tidur. Ada juga yang membawa
laptop dan meneruskan pekerjaan di dalam shelter. Sisanya –termasuk saya, duduk
terkantuk-kantuk menunggu serangan udara selesai.
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Selembar selimut membungkus tubuh dan ponsel di dalam genggaman saya lirik setiap 10
menit untuk mengecek kondisi terkini.

Satu jam kemudian saya menyerah. Tak kuasa menahan kantuk dan kembali ke kamar.
Selasa pagi, peringatan serangan udara telah dicabut, terkecuali di wilayah-wilayah garis
depan pertempuran seperti Kharkiv, Kherson, Zaporizhzhia, Donetsk, dan beberapa
lainnya.

Baca juga:  Little Amal dan Deru Perjalanan Para Imigran: Catatan dari Inggris

Warga Gotong-Royong Bersihkan Puing

Pada Senin pagi (25/5/2025), Khrystyna mengajak kami ke lokasi ledakan hotel
Lykjanivka, sebuah hotel tua di kawasan bisnis, yang terletak di jalan yang namanya sama
dengan nama hotel. Tak seluruh bangunan hancur, namun kerusakan di bagian depan
cukup parah. Sementara gedung di seberang hotel adalah bangunan sebuah akademi yang
juga ikut terkena serangan drone.

Sekumpulan warga masih berada di lokasi, termasuk beberapa tenaga medis dan para
pekerja. Mereka sibuk mengangkut sisa-sisa reruntuhan. Dua relawan remaja, Max dan
Asja, ikut serta dalam kegiatan ini. Mereka berdua studi di kampus yang sama, yang ikut
terkena pecahan roket.

 Dua relawan, Asja dan Max (dari kiri ke
kanan), membereskan puing.

“Saat serangan drone terjadi, kami masuk ke dalam shelter. Peristiwa itu terjadi pada
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malam hari dan gedung kampus kami ikut terkena,” ungkap Max dan Asja, dua mahasiswa
berusia 18 tahun. Mereka belajar teknik membuat pola dan menjahit pakaian.
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“Saya benci (Presiden) Putin. Aku harap dia dan negaranya terkubur, karena Putin sudah
membunuh banyak warga Ukraina. Aku berharap nasib buruk menimpanya,” ujar Asja
dengan nada marah. Saya hanya tersenyum kecut dan membatin, begitulah perang, tidak
hanya menumbuhkan kesedihan namun juga kebencian.

Baca juga:  Banyak Keuntungan Menumpang KLIA Ekspres

Kepada Alif, Max berharap generasinya tidak lagi merasakan perang seperti sekarang. Ia
mengaku bersyukur masih hidup. Salah seorang paman dan kakak laki-lakinya kini ikut
bertempur di garis depan. Masa-masa awal perang Rusia sungguh membuatnya trauma.
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 Kaca bangunan pecah dan bolong seusai serangan udara.

“Di shelter kami tak bisa tidur nyenyak dan tak pernah tahu bagaimana nasib kami di pagi
hari, apakah masih hidup atau tidak. Ini berdampak sangat besar bagi hidupku,” kata Max.

Ia sepenuhnya paham dengan perjuangan para tentara dan warga sipil yang terpaksa ikut
bertempur di area terdepan perbatasan Rusia.

“Saya mengucapkan terima kasih yang tulus dan besar kepada para tentara yang telah
melindungi kami  dan tidak seharusnya orang-orang di dunia merasakan hal yang sama
seperti kami,” tau aja Max.

Dalam beberapa bulan terakhir, rintisan dialog damai setidaknya telah digagas sejumlah
pihak, seperti Turki dan Amerika Serikat. Namun, tidak satu pun dari pertemuan itu
dihadiri oleh Presiden Rusia, Vladimir Putin.
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 Sisi-sisi bangunan rusak seusai serangan udara.

Maka, sebesar apapun harapan masyarakat Ukraina akan penghentian perang, tanpa itikad
kuat dari para pemain kunci di Ukraina dan Rusia, semua tak akan terjadi. Peringatan akan
serangan udara akan terus berbunyi, dan selamanya rakyat Ukraina akan tidur tak nyenyak
di dalam shelter. (Bersambung)
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