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Ditulis oleh Taufiq Hidayat pada Jumat, 23 Mei 2025

Kemarin saya tanpa sengaja menemukan postingan Alif.id di akun instagramnya mengenai
lagu yang berjudul “Lestari Alamku” karya Gombloh, yang dibawakan ulang secara
menyentuh oleh Ebiet G. Ade. Lirik sederhana seperti “Lestari alamku, lestari desaku – di
mana Tuhanku menitipkan aku” tidak hanya menghadirkan nostalgia, tetapi juga
menyentuh kesadaran tentang betapa terabaikannya tanggung jawab kita terhadap alam.
Lagu itu menjadi pengingat sunyi akan krisis ekologis yang terus memburuk, sebagai
sebuah ironi seharusnya kita telaah lebih lanjut.

Pengingat sunyi dari lagu tersebut seyogyanya mengarahkan kita untuk merenungkan
pelajaran dari sejarah. Kehancuran peradaban besar seperti Mesopotamia dan Maya,
sebagai contoh, secara jelas menggambarkan bagaimana kerusakan lingkungan akibat
tindakan mereka sendiri—penggundulan hutan, erosi tanah, dan eksploitasi sumber daya
yang tak terkendali—berkontribusi besar pada keruntuhan mereka.

Komentar Plato (427-347 SM) dalam Critias semakin memperkuat sejarah ini. Beliau
bertanya bukti apa yang bisa kita tawarkan bahwa tanah di sekitar atena saat ini hanyalah
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sisa-sisa gersang dari yang sebelumnya? Yang tersisa bagimu (dengan pulau-pulau kecil)
mirip dengan rangka yang dagingnya telah habis dimakan penyakit; lapisan tanah gembur
dan kaya telah habis, tidak meninggalkan apa-apa selain kulit dan tulang.

Analogi Plato ini secara akurat menggambarkan dampak jangka panjang dari degradasi
lingkungan. Tanah yang dulunya subur dan produktif telah kehilangan kesuburannya,
menyisakan lanskap yang tandus dan tidak mampu lagi menopang kehidupan seperti
sebelumnya.

Belajar dari tragedi tersebut, ironisnya, hari ini kita menghadapi ancaman serupa, namun
dengan skala yang jauh lebih besar: populasi dunia yang meningkat drastis, teknologi yang
memungkinkan eksploitasi alam dalam waktu singkat, dan keserakahan ekonomi yang
kerap mengesampingkan pertimbangan ekologis. Jika sejarah adalah guru, maka
ketidakpedulian kita saat ini adalah bentuk pengkhianatan terhadap pelajaran paling
mendasar yang pernah ada.

Skala ancaman lingkungan saat ini melampaui kerusakan lokal dan regional yang seperti 
yang dialami peradaban masa lalu. Alih-alih terbatas pada wilayah tertentu seperti
Mesopotamia dan Maya, degradasi lingkungan pada era modern kini mencapai tingkat
global, mengancam keanekaragaman hayati, termasuk spesies kita sendiri. Kerusakan yang
ditimbulkan begitu luas sehingga konsekuensinya dirasakan di seluruh penjuru bumi.

Baca juga:  Militer dalam Demokrasi: Pemikiran Kiai Saifuddin Zuhri tentang Peran
Tentara

Oleh karena itu, perlu kita mengingat kembali gagasan yang dinyatakan Friedrich engels
bahwa, janganlah kita jumawa akan kemenangan manusia atas alam semesta. Karena
untuk setiap kemenangan seperti itu alam akan membalasnya kepada kita. Memang, setiap
kemenangan pada saat pertama membawa hasil-hasil yang kita inginkan, tetapi pada saat
kedua dan ketiga dampak-dampak berbeda yang tak terduga terlalu sering menghapus
yang pertama.

Degradasi lingkungan yang kita saksikan hari ini—seperti halnya polusi udara, air, dan
tanah, hingga hilangnya keanekaragaman hayati, percepatan kepunahan spesies,
pengurasan sumber daya alam, pemanasan global, perubahan iklim, dan pengasaman
laut—bukanlah isu sepele yang dapat kita abaikan, apalagi dibungkus dengan eufemisme.
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Melihat berbagai bentuk degradasi yang mengkhawatirkan ini, kita patut bertanya ke mana
arah peradaban manusia?

Sebagai makhluk dengan kapasitas akal dan teknologi, manusia seharusnya mampu
membawa kemaslahatan bagi bumi dan sesama makhluk hidup di sekitarnya. Namun
realitasnya menunjukkan sebaliknya, dominasi manusia atas alam sering kali ditandai oleh
kerakusan, eksploitasi, dan obsesi buta pada pertumbuhan ekonomi. Alih-alih menjadi
pengatur keseimbangan alam semesta, manusia justru sering bertindak sebagai perusak
yang paling sistematis dengan mengorbankan keberlanjutan jangka panjang demi
keuntungan jangka pendek.

Kita sering mendengar narasi dari pihak-pihak yang berkepentingan dalam sistem ini –
bahkan oleh mereka yang mengklaim sebagai pemerhati dan organisasi lingkungan hidup
– bahwa kapitalisme menawarkan solusi bagi persoalan lingkungan. Seakan-akan
pertumbuhan lebih lanjut pasar modal, komsumsi ramah lingkungan, dan teknologi baru
bisa menyediakan kita jalan keluar dari dilema ekologi global. Namun, sejauh proses ini,
hukum-hukum fisika, kimia, biologi dan ekologi, termasuk batas-batas bumi diabaikan.

Contoh nyata dari pengabaian ini terlihat dalam pernyataan Presiden Prabowo Subianto
kemarin yang menginginkan perluasan perkebunan kelapa sawit di Indonesia, bahkan
dengan risiko menebang hutan yang dianggap “tidak berbahaya.” Alasan yang
dikemukakan adalah bahwa kelapa sawit merupakan aset negara yang sangat penting
sebagai produk strategis dan dibutuhkan oleh banyak negara.

Baca juga:  Yakin Pada Nahdlatul Ulama

Ia seolah mengabaikan potensi pembatasan produk kelapa sawit Indonesia oleh Eropa
melalui European Union Deforestation Regulation (EUDR) dalam pernyataannya “Saya
kira ke depan kita juga harus tambah tanam kelapa sawit, tidak usah takut katanya
membahayakan (karena menyebabkan) deforestasi. Namanya kelapa sawit ya pohon, ya
kan? Kelapa sawit itu pohon, ada daunnya kan? Ya dia menyerap karbon dioksida,
darimana kita dituduh, yang mboten-mboten aja orang-orang itu,” ungkap Prabowo dalam
Musyawarah Perencanaan Pembangunan (Musrenbang) Nasional Rencana Pembangunan
Jangka Menengah Nasional (RPJMN) 2025-2029, di Jakarta, Senin (30/12). Bahkan ia
mengatakan pembatasan itu akan membuat berbagai industri di sana menjadi kesulitan.
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Tindakan dan pernyataan seperti ini perlu kita telaah kembali. Perluasan perkebunan
kelapa sawit dengan mengorbankan hutan memiliki dampak negatif yang fatal bagi
lingkungan, di antaranya adalah kehilangan biodiversitas, perubahan iklim, erosi tanah,
dan kerusakan ekosistem. Kepentingan ekonomi jangka pendek seharusnya tidak
membutakan kita terhadap konsekuensi ekologis jangka panjang yang akan kita wariskan
kepada generasi mendatang.

Oleh karena itu, melihat persoalan-persoalan yang sudah dipaparkan di atas, ada tiga
elemen kunci yang perlu kita pertimbangkan untuk menciptakan perubahan positif, baik
bagi kesejahteraan sosial maupun untuk keseimbangan ekologis: pertama, pentingnya
mengkaji konsentrasi kekuasaan dalam perusahaan besar dan entitas terpusat yang
mendominasi berbagai sektor utama. Dalam beberapa dekade terakhir, kita menyaksikan
semakin sedikitnya pemain besar yang mengendalikan industri-industri vital seperti bisnis,
pendidikan, kesehatan, dan teknologi. Pemusatan kekuasaan ini menciptakan
ketergantungan yang berbahaya dan sering kali mengabaikan kebutuhan lokal serta
keberlanjutan jangka panjang. Oleh karena itu, perlu adanya regulasi yang lebih ketat dan
desentralisasi kontrol untuk memastikan distribusi sumber daya yang lebih adil.

Kedua, kita perlu menyelidiki dengan lebih cermat perencanaan besar yang dihasilkan oleh
sistem-sistem terpusat tersebut. Proses perencanaan yang tidak transparan atau terlalu
terfokus pada pertumbuhan ekonomi dapat menyebabkan ketimpangan sosial dan
kerusakan lingkungan. Proyek-proyek infrastruktur besar atau kebijakan industri sering
kali dirancang dengan sedikit mempertimbangkan dampak ekologis atau kesejahteraan
masyarakat. Oleh karena itu, perencanaan pembangunan harus memperhitungkan
keberlanjutan alam, hak-hak masyarakat lokal, dan keadilan sosial sebagai prioritas utama.

Baca juga:  Posisi NU dan Muhammadiyah di Era Priayisasi Islam

Ketiga, cybernation, atau otomatisasi berbasis cybernetics, semakin menjadi prinsip
dominan dalam kontrol industri dan masyarakat. Teknologi digital dan sistem otomatisasi
yang dikelola dengan komputer kini mengatur hampir semua aspek kehidupan modern,
dari produksi hingga distribusi. Meskipun teknologi ini dapat meningkatkan efisiensi, kita
juga harus waspada terhadap dampak negatifnya, seperti hilangnya lapangan pekerjaan,
pengawasan massal, dan peningkatan ketergantungan pada sistem yang lebih rentan
terhadap kesalahan atau penyalahgunaan. Oleh karena itu, penting untuk mengembangkan
kebijakan yang mengatur penggunaan teknologi secara etis, menjaga agar manfaat
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teknologi dapat dinikmati oleh seluruh lapisan masyarakat tanpa merusak tatanan sosial
dan lingkungan.

Ketiga unsur ini memang krusial dalam memahami dinamika masyarakat industri modern
saat ini. Pemusatan kekuatan, perencanaan skala besar, dan cybernation adalah tren yang
tidak dapat diabaikan. Oleh karena itu, bagaimana kita dapat mengelola dan mengarahkan
tren-tren ini sedemikian rupa sehingga menghasilkan kebaikan yang berkelanjutan bagi
seluruh masyarakat dan alam semesta kedepannya.

Dengan demikian, Menggaungkan kembali “Lestari Alamku” bukan sekadar bernostalgia
pada melodi lawas, melainkan panggilan mendesak untuk menyadari betapa rapuhnya
keseimbangan alam yang kita pijak. Keputusan abai terhadap lingkungan demi keuntungan
sesaat, seperti halnya wacana ekspansi perkebunan sawit tanpa perhitungan matang, adalah
bom waktu yang mengancam warisan peradaban kita. Degradasi lingkungan bukanlah isu
sepele, melainkan krisis eksistensial yang menuntut perubahan paradigma dan tindakan
nyata. Kegagalan kita untuk bertransformasi dari eksploitator menjadi penjaga alam akan
merenggut makna “lestari alamku,” mengubahnya dari harapan menjadi elegi pedih bagi
bumi yang terluka.

Sumber bacaan:
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