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Ditulis oleh Najib Zahrou pada Jumat, 16 Mei 2025

Membaca pengalaman Heri Priyatmoko pulang ke kampung halamannya di Wonogiri
dalam artikel Kampung dan Obrolan Pasca Lebaran: Titenono, Gusti Mboten Sare! saya
menjadi ingat kampung halaman saya di Ponorogo sana yang juga bertetangga dengan
Wonogiri. Dengan cepat ingatan melompat ke tahun 2019 ketika ada sebuah desa di
perbatasan Ponorogo-Wonogiri yang beberapa warganya ‘hijrah’ ke salah satu ponpes di
Malang karena percaya isu ‘kiamat lokal’ yang didengungkan oleh salah satu pemimpin
spiritual di sana.

Dari 52 warga Desa Watubonang yang hijrah tersebut bahkan ada yang menjual tanah
pekarangan dan rumahnya sebagai bekal untuk ‘menghindari’ kiamat tersebut. Bagaimana
bisa hal ini terjadi di era sekarang? Satu hal yang perlu dipahami adalah di dalam
religiositas masyarakat pedesaan selalu ada kaitan erat antara dunia batin dan dunia di
sekitarnya.

Dalam masyarakat di pedalaman Jawa Tengah – Jawa Timur yang disebut oleh Heri
Priyatmoko hidup di “tanah tandus dan terkadang larang banyu”, religiositas menjabarkan
diri sebagai sebuah adaptasi dan respon terhadap kondisi sosial dan ekonomi yang sedang
menghimpit. Ponorogo dan Pacitan sebagaimana Wonogiri adalah wilayah yang terisolir
dan agak minim bersentuhan dengan dunia luar.

Di sini pengaruh kekuasaan Mataram (yang kemudian terejawantahkan oleh Kasunanan
dan Kesultanan) tidak begitu kuat sehingga kontrol terhadap penduduk pun kurang begitu
total. Pun semenjak tahun 1870, kekuasaan kolonial juga tidak banyak menyentuh aras
paling bawah di masyarakat karena wilayah ini dipandang kurang potensial secara
ekonomi. Kondisi tersebut membuat wilayah ini menjadi ‘tegalan basah’ untuk
munculnya impian-impian mesianistik yang mewujud dalam perlawanan atau pengharapan
kemunculan Ratu Adil dan dunia akhir zaman.

Ratu Adil di Tanah “Gersang “

Jauh sebelum digemparkan oleh isu ‘kiamat lokal’ tahun 2019 lalu, di Ponorogo pada
tahun 1885 juga geger oleh sebuah gejolak sosial yang dipimpin oleh priyayi lokal
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bernama Martodimedjo. Martodimedjo menganggap dirinya ‘kewahyon’ sehingga
berusaha mengajak penduduk untuk bergabung dengannya guna melawan otoritas
kolonial. Koran De Locomotief tertanggal 26 November 1885 menyebutkan di Desa Patik
dan Pulung Merdiko terjadi pergolakan pada akhir tahun 1885 yang salah satu sebabnya
adalah tingginya pajak kolonial yang dibebankan kepada para petani di sana (Ham, 2018:
223) . Terjadi gerakan penyerangan kediaman wedana dan kontrolir Belanda oleh
penduduk yang berjumlah kurang lebih 60-70 orang. Walaupun dengan cepat dikendalikan
oleh otoritas kolonial, namun gerakan ini cukup menyita perhatian Batavia. Sebab ada
kemungkinan campur tangan kalangan Tionghoa dengan cara mensponsori gerakan
tersebut.

Baca juga:  Al-Biruni, Mencipta Teori Sains hingga Menulis Sejarah Hindu

Selain itu tumbuhnya perlawanan dari rakyat kecil juga bersifat eskatologis karena
mendasarkan perlawanannya pada kisah-kisah kejayaan masa lampau. Warga Pulung yang
memberontak, dalam catatan di koran De Locomotief tertangga 26 November 1885,
bahkan menyempatkan diri ziarah ke makam suci di desa tersebut untuk meminta restu
sebelum menyerang rumah wedana dan kontrolir Belanda. Kemungkinan besar makam
tersebut adalah makam Jayengrono, sesepuh sekaligus pendakwah Islam di Pulung pada
abad 18.

Ia menamai desa tersebut menjadi “Pulung Merdiko” yang tidak lain sebagai sebuah tanda
bebasnya wilayah tersebut dari kewajiban membayar pajak (Hakiki, 2020: 41). Kisah
Jayengrono tersebut menjadi inspirasi dan alternatif pandangan dalam menatap kondisi
ekonomi saat itu yang demikian menekan. Warga yang dari hari ke hari risau oleh
tingginya pajak yang dikenakan kepada mereka menjadi muncul kesadarannya untuk
melawan karena ada inspirasi dan impian eskatologis tersebut.

Kesulitan ekonomi menjadi satu sebab yang membawa orang Jawa terjajah (pada abad ke
19 hingga 20 khususnya) tiba sampai pada kesadaran-kesadaran eskatologis yang mereka
gunakan untuk merekonstruksi kesadaran kolektif  (Sindhunata, 2024: 169). Pada suatu
hari di puncak kemarau tahun 1930, di pelosok Pacitan ada sebuah desa bernama Klepu
yang warganya mendaku diri sebagai Ratu Dorowati (Nieuwe Venlosche Courant, 20
Januari 1931). Orang tersebut bernama Kromomedjo, mengajak sekitar 35 orang untuk
datang ke pengikrarannya (semacam pesta).
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Baca juga:  Dakwah Rasulullah Secara Terang-Terangan dan Ancamannya

Pengaruh Kromomedjo yang kuat pada warga desa, membuat otoritas kolonial berniat
membubarkan acara pengikraran tersebut. Namun Kromomedjo melawan dengan
menghunuskan kerisnya dan diikuti oleh perlawanan fisik dari pengikut-pengikutnya.
Ketidakpatuhan tersebut hanya terjadi beberapa belas jam saja, namun dari sini dapat
dilihat bahwa harapan eskatologis akan hadirnya Ratu Adil atau yang dalam konteks
Pacitan disebut ‘Ratu Dorowati’ sangatlah beralasan. Ini menjadi suatu bentuk respon
atau adaptasi dari warga desa biasa ketika mendapati diri dan kolektifnya berada dalam
posisi terjepit.

Sebagai latar historis, perlu diketahui bahwa pada tahun 1930 terjadi kemarau panjang
hingga akhir tahun yang menyebabkan gagal panen di seluruh Jawa
(Soerabaiasch-Handlesblad, 19 Juni 1930). Kondisi ekonomi semakin menghimpit
pribumi karena sedang terjadi krisis ekonomi (malaische) yang menghantam Hindia
Belanda. Dampak krisis tersebut pada ekonomi lokal adalah berkurangnya permintaan
barang ekspor yang salah duanya ketela dan cengkeh yang mana hasil bumi tersebut
merupakan komoditas utama warga di Pacitan kala itu.

Melihat segenap latar sosiohistoris di Pacitan – Ponorogo atau bahkan Wonogiri maka
harapan-harapan eskatologis itu bukan tidak mungkin muncul kembali di Abad 21. Dan
terlepas dari segala hal, keyakinan mutlak 52 warga Watubonang Badegan Ponorogo pada
pemimpin spiritualnya akan adanya kiamat lokal itu menjadi bukti yang relevan.

Flashback kembali ke awal tahun 2019, menjelang pemilihan umum, keadaan ekonomi
juga tidak begitu baik untuk warga pedesaan. Plus adanya polarisasi politik antar
pendukung pasangan calon menambah ketidakpastian bagi sebagian orang. Penduduk desa
Watubonang seakan menemukan ‘dunia kecil’-nya yang melegakan di dalam
perkumpulan spiritual tersebut. Sehingga apapun dhawuh dari pimpinan adalah sesuatu
yang akan diikuti bahkan ketika mereka harus memberikan segenap apa yang tersisa pada
diri mereka.

Baca juga:  Gaya Berdebat Imam Syafi’i
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Kalau Heri Priyatmoko mencatat gerundelan orang Jawa pedesaan itu dengan aksara tebal 
Titenono, Gusti Mboten Sare!. Maka tulisan ini hendak memberi catatan kaki untuk
memperdalam pemahaman bersama. Bahwa bagi ‘dunia Jawa’ yang kerap jatuh pada
pengharapan mesianistis nan radikal itu sudah jauh-jauh hari menjadi mimpi buruk bagi
para penguasa kolonial.

Di Belanda sana pada 17 Oktober 1930, sebuah koran bernama Leids Dagbald  mencatat
“racun ketidakpuasan bekerja secara lambat menyerang akal sehat dan membingungkan.
Dalam kondisi semacam itu orang (Jawa) akan berharap akan adanya tatanan dan
pengaturan baru”. Di tengah era demokrasi seperti sekarang ini, ketika ketidak-puas-an di
kalangan masyarakat meluas maka kondisi itu seharusnya mendorong pemangku otoritas
mawas, agar tidak lagi membuat kebijakan yang tak bijak nan menyengsarakan rakyat.
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