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Menjadi Hamba: Sunnah Terbesar dan Perjalanan Ruhani Sang
Nabi

Ditulis oleh Ren Muhammad pada Kamis, 24 April 2025

Di antara semua sunnah Rasulullah Saw—sedari cara beliau makan hingga memimpin, mau
yang berupa kelembutan pada anak-anak hingga keberanian di medan perang—ada satu
sunnah yang jarang disebut di mimbar-mimbar, namun menjadi intisari dari semua
perjalanan ruhani manusia: “menjadi hamba”.

Sebelum diutus sebagai nabi dan rasul, Beliau terlebih dahulu adalah ‘abdullah—hamba
Allah. Malahan tak seorang pun di Makkah yang meragukan kejujurannya, kefasihannya
berbicara, kecerdasan hatinya, dan keteguhannya memegang amanah. Tentu bukan
kebetulan pula bila sosok yang kita puja ini, lahir dari pernikahan agung antara pemuda
‘Abdullah dengan gadis Aminah.

Pada saat Allah mengabadikan momen tertinggi dalam sejarah spiritual manusia—Isra’ dan
Mi’raj—justru yang disebut bukan gelar kenabian, bukan kerasulan, bukan maqam kekasih,
melainkan:
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“Subh?nalladh? asr? bi ‘abdihi”
“Maha Suci Dia yang telah memperjalankan hamba-Nya…”
(QS. Al-Isra [17]: 1)

Keintiman ilahi mencapai puncaknya bukan dalam gelar, tapi dalam kehambaan pada-Nya
(‘abdihi). Dalam sebuah hadits Qudsi yang suci dan mengguncang nalar, Allah SWT
berfirman:

“Tidaklah hamba-Ku mendekat kepada-Ku dengan sesuatu yang lebih Aku cintai
dibanding apa yang Aku wajibkan atasnya. Dan hamba-Ku terus-menerus mendekat
kepada-Ku dengan amalan sunnah hingga Aku mencintainya. Jika Aku telah
mencintainya, Aku menjadi pendengarannya yang dengannya ia mendengar,
penglihatannya yang dengannya ia melihat, tangannya yang dengannya ia bertindak, dan
kakinya yang dengannya ia berjalan.”
(HR. Bukhari)

Kehambaan bukanlah kekalahan, tapi jalan pulang. Jalan menjadi cermin Ilahi. Nabi
Muhammad SAW, sebagai insan kamil, adalah cermin itu—karena beliau mengosongkan
dirinya hingga hanya Allah yang terlihat.

Dalam sufisme, ini disebut fana’, dalam tradisi Vedanta dikenal sebagai neti neti—”bukan
ini, bukan itu”—hingga hanya Ada mutlak yang tersisa. Dalam Taoisme, hamba sejati
adalah yang tidak menyatakan kehendaknya sendiri, tetapi mengalir dalam Tao, Arus
Yang Tidak Bernama.

Maka ubudiyyah bukanlah penjara ego, melainkan pembebasannya. Ia adalah kesadaran
mendalam bahwa tidak ada daya dan upaya—laa hawla wa laa quwwata illa billah—dan
dalam pengakuan total itulah, seorang manusia menjadi bening seperti cermin bening
tempat cahaya Tuhan bersemayam.

Baca juga:  Th. Sumartana, Memuliakan Persaudaraan antarumat Beragama

Itulah Nabi kita. Ia tidak menangis karena dirinya dilukai, tetapi karena kita melukai diri
kita sendiri. Ia tidak memikirkan kehormatannya, tapi kehormatan kita sebagai makhluk
yang dicintai Tuhan.
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Dalam malam-malam sunyi, jauh dari sorot sejarah, beliau berdoa bukan untuk tahta atau
kemenangan tapi untuk kita. Hal itu juga yang masih dipanjatkannya hingga akhir hayat.
“Ummati, ummati, ummati... Umatku, umatku, umatku).”

Maka tak syak bila tiga orang ulama kampiun yang meneladani perilaku mulia itu dengan
doa indah mereka.

Allahumaghfir li ummati Sayyidina Muhammad
(Ya Allah, ampunilah umat Sang Cahaya Semesta Nabi Muhammad)

Allahummarham li ummati Sayyidina Muhammad
(Ya Allah, rahmatilah umat Tuan kami Tercinta Nabi Muhammad)

Allahumastur li ummati Sayyidina Muhammad
(Ya Allah, lindungilah umat Panutan kami Nabi Muhammad)

Allahummajbur li ummati Sayyidina Muhammad
(Ya Allah, perbaikilah dan sembuhkanlah umat Pemuka Langit-Bumi Nabi Muhammad)

Ketiga ulama tersebut adalah Abah Guru Sekumpul (Syekh Muhammad Zaini bin Abdul
Ghani al-Banjari), seorang ulama karismatik dari Kalimantan Selatan, yang menganjurkan
pembacaan doa ini empat kali setelah shalat Subuh.

Syekh Samman al-Madani, seorang sufi besar yang dikenal sebagai penjaga makam
Rasulullah SAW, yang menyatakan bahwa rutinitas membaca doa ini menjadi sebab
diangkatnya maqam beliau oleh Allah Swt.

Syeikh Nawawi al-Bantani, seorang ulama asal Banten yang menulis doa serupa dalam
karyanya sebagai bagian dari wirid untuk memohon husnul khatimah (kematian yang
indah).

Doa ini bukan sekadar kata-kata. Ia adalah gema dari cinta Ilahiah yang meluber lewat
seorang manusia yang telah kehilangan dirinya sepenuhnya dalam Allah. Inilah
maqam al-mahbub—yang dicintai.

Tradisi Perennial—hikmah abadi yang mengalir dari agama-agama samawi dan
kebijaksanaan purba—mengajarkan bahwa inti semua pencarian spiritual adalah: kembali
kepada Yang Maha Esa melalui kehambaan yang sadar. Dari Buddha yang meninggalkan
istana untuk menjadi pengembara sunyi, dari Isa al-Masih yang berkata “Aku tidak bisa
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berbuat apa-apa dari diriku sendiri, melainkan seperti yang Aku dengar, demikianlah Aku
menghakimi…”—hingga Nabi Muhammad SAW yang meletakkan dahinya di tanah sambil
menangis demi umatnya. Semua adalah gema dari satu panggilan;“Jadilah hamba. Maka
engkau akan melihat Tuhan.”

Maka sunnah paling agung bukanlah penampilan. Bukan pula ritual kosong tanpa hati.
Sunnah paling tinggi adalah: berjalan di bumi tanpa merasa memiliki bumi. Menjadi
sesuatu tanpa merasa menjadi siapa-siapa. Menjadi hamba seperti Nabi kita.

Baca juga:  Mengenang Dokter Soetomo: Tokoh Nasionalis Pembela Kaum Santri

Menjadi umatnya bukanlah kehormatan semata. Itu adalah janji tak terlihat—untuk
mewarisi kehambaannya. Bukan sekadar shalat, puasa, atau berjenggot. Tapi membasuh
wajah dunia dengan kasih, menahan diri dari amarah yang ingin menang, dan
menengadahkan tangan di malam-malam bisu hanya untuk berkata:

“Aku ini bukan siapa-siapa. Tapi aku ingin jadi hamba seperti engkau, ya Rasulullah.”

Maka, jika engkau merasa kecil, terhina, tak berarti—itu bukan kutukan. Itu bisa jadi
panggilan. Sebab yang terpilih untuk menjadi hamba adalah mereka yang sudah cukup
hancur untuk tahu bahwa hanya Allah yang utuh.

Di sanalah sunnah sejati Rasulullah, hidup. Bukan hanya di jubahnya, tapi dalam luka dan
tangis kita yang tetap memilih sujud.

Airmata Cinta Nabi Mulia

Seorang ayah kehilangan anaknya, jelas merupakan  duka yang menembus batas bahasa.
Namun bagaimana jika yang kehilangan itu adalah seorang Nabi, utusan Tuhan, kekasih
langit dan bumi?

Rasulullah Muhammad SAW, manusia paling mulia, tidak luput dari pedihnya perpisahan.
Dari tujuh anak yang dianugerahkan Allah kepadanya, enamnya wafat lebih dahulu.
Hanya Fatimah az-Zahra, cahaya yang keluar dari jiwanya, yang bertahan melewati
kemangkatan Beliau—dan itu pun hanya sebentar saja.
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Dalam sejarah hidup Rasulullah, kita menemukan tangisan yang bukan keluhan, dan
kesabaran yang bukan keheningan tanpa rasa. Kita bisa mengenali kemuliaan hati seorang
hamba yang tetap tunduk kepada ketentuan Tuhan, bahkan ketika yang direnggut adalah
darah dagingnya sendiri.

Al-Qasim, anak pertamanya, wafat saat masih menyusu. Disusul Abdullah, yang juga tak
sempat mengeja kehidupan. Lalu Ibrahim, satu-satunya anak dari Maria al-Qibthiyyah,
yang wafat dalam pelukan sang Nabi di usia setahun lebih. Rasulullah mencium keningnya
yang dingin, air matanya jatuh, lalu Beliau berkata:

Baca juga:  Sabilus Salikin (67): Tarekat Qadiriyah - Biografi Syaikh Abdul Qadir al-
Jilani

“Airmata ini adalah rahmat. Hati bersedih, mata menangis, tetapi kami tidak mengatakan
kecuali apa yang diridhai oleh Allah.”

Itu bukan kelemahan. Tapi sebentuk kekuatan spiritual paling luhur: merangkul duka
dengan cinta kepada-Nya.

Ketiga putri Beliau—Zainab, Ruqayyah, dan Ummu Kultsum—juga wafat lebih dulu.
Rasulullah menyaksikan mereka menderita, tersakiti oleh boikot, hijrah, bahkan perceraian
karena keislaman mereka. Tapi ia sabar, ia terus mencintai, dan tak sekali pun mencela
takdir.

Satu-satunya yang tersisa adalah Fatimah az-Zahra, belahan jiwanya, yang wajahnya
disebut-sebut paling mirip dengan Beliau. Tapi bahkan Fatimah pun, dalam duka
mendalam usai kepergian ayahandanya terkasih, tak lama kemudian menyusul. Ia wafat
enam bulan setelah Rasulullah SAW. Seakan dunia ini hanya layak menampung sedikit
sekali dari keturunan Beliau—karena yang lainnya terlalu suci untuk ditinggalkan terlalu
lama.

Di sini, kita belajar satu hal yang teramat dalam:

Menjadi kekasih Allah bukan berarti bebas dari derita. Justru, kadang, derita adalah surat
cinta paling misterius dari-Nya. Dalam tasawuf dan hikmah perennial, para wali dan nabi
seringkali mengalami ujian terberat karena hati mereka paling siap untuk dititipi rahasia
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kesakitan, dan dari itulah, mereka memancarkan cahaya untuk dunia. Sebab cinta yang
tidak disaring oleh air mata, belum tentu cukup dalam untuk menjadi jalan kembali kepada-
Nya.

Rasulullah SAW tidak membangun istana untuk anak-anaknya. Beliau tidak menjanjikan
umur panjang atau dunia gemerlap. Tapi memberi mereka warisan agung: keimanan yang
utuh dan hati yang lembut.

Di balik kehilangan anak-anaknya, Nabi tidak memohon agar diberi pengganti. Beliau
malah memohon agar kita, umatnya, diselamatkan. Inilah cinta tertinggi seorang ayah.
Cinta yang tak menuntut dibalas. Cinta seorang Nabi. Cinta seorang Hamba Allah nan
paripurna. []
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