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Ijablah Aku: Tentang Puisi Perempuan dan Spiritualitas

Ditulis oleh Eko Yudi Prasetyo pada Senin, 24 Februari 2025

Di tengah lanskap sastra Indonesia yang terus berkembang, kehadiran “Ijablah
Aku” karya Azizah Zubaer menjadi sebuah momentum penting dalam percakapan tentang
puisi perempuan, spiritualitas, dan cinta. Buku ini bukan sekadar kumpulan puisi,
melainkan sebuah penjelajahan batin yang menghubungkan dunia yang profan dengan
yang sakral. Azizah, dengan latar belakang kesantriannya, menampilkan sajak-sajak yang
bergerak dalam tegangan antara pengalaman duniawi dan pencarian makna ilahiah. Cinta,
dalam puisinya, tidak hanya berbicara tentang relasi manusia, tetapi juga melibatkan unsur
ketuhanan dan eksistensialisme.

Seperti yang telah disoroti oleh sastrawan ternama Damhuri Muhammad, dalam diskusi
dan peluncuran buku tersebut, judul buku ini, Ijablah Aku, mengandung dimensi sufistik
yang menarik. Dalam tradisi tasawuf, “ijab” bisa dimaknai sebagai maqam atau fase
spiritual yang harus dilalui seorang pencari untuk mencapai puncak penyatuan dengan
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Sang Kekasih Sejati. Namun, Azizah menggunakan terminologi ini dalam konteks relasi
asmara duniawi, yang menimbulkan ketegangan antara yang sakral dan yang profan.
Pemaknaan ini mengingatkan pada konsep cinta dalam filsafat Ibnu Arabi, di mana
hubungan antara laki-laki dan perempuan dipandang sebagai refleksi dari hubungan
manusia dengan Tuhan. Dalam konsep wahdatul wujud, segala sesuatu di dunia ini adalah
manifestasi dari cinta Ilahi, sehingga tidak ada dikotomi yang tegas antara yang duniawi
dan yang spiritual.

Kecenderungan sufistik dalam puisi Azizah terlihat jelas dalam puisi “Ijablah Aku“, yang
menjadi pusat eksplorasi pengalaman puitiknya. Ada percampuran antara ketubuhan dan
keilahian, seperti yang dapat kita lihat dalam bait berikut:

“Tarian nasib merebut pinggulku
juga payudaraku yang mekar
bagai bunga api
kucandu
bibirmu yang merambat naik
seperti doa
di urat leherku
sakau kita sakau bulan
menghisap udara malam
Takbir.Takbir
sedalam runduk sujud dalam goyang
gamang kesunyian:
Sepi menari bersama Tuhan.”

Bait ini menunjukkan adanya dialektika antara cinta eksoteris dan esoteri. Azizah
menggabungkan unsur ketubuhan—pinggul, payudara, bibir—dengan unsur yang lebih
sakral seperti doa, sujud, dan takbir. Hal ini menghadirkan ketegangan yang sama seperti
yang sering kita temukan dalam puisi-puisi sufi klasik, di mana pengalaman cinta manusia
sering kali digunakan sebagai metafora untuk menggambarkan ekstase mistik dan
penyatuan dengan Tuhan. Seperti yang dijelaskan oleh Damhuri Muhammad, Azizah tidak
sepenuhnya meninggalkan realitas profan, tetapi juga tidak membiarkan puisinya terjebak
dalam banalitas asmara duniawi semata.

Baca juga:  Maryam sebagai Ibu Spiritual Umat Manusia
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Namun, dalam Ijablah Aku, cinta tidak hanya menjadi pengalaman sufistik yang
melampaui batas-batas duniawi, tetapi juga menjadi ajang perlawanan terhadap narasi
sosial yang sering kali mengekang perempuan. Sebagai seorang penyair perempuan,
Azizah menulis dengan suara yang tegas dan independen, menolak untuk sekadar menjadi
objek dalam dunia sastra yang didominasi oleh perspektif laki-laki. Dalam
puisinya “Pulang ke Pamulang“, ia menuliskan:

“Aku perempuan
Oase yang menyeka luka
para pertapa
Pada dada langit yang lapang
Kubasuh duka jadi batu
dalam tangis payau
seribu ibu.”

Di sini, Azizah tidak hanya berbicara tentang cinta sebagai relasi personal, tetapi juga
tentang peran perempuan dalam sejarah dan budaya. Ia menggambarkan perempuan
sebagai entitas yang kuat, yang mampu menyembuhkan luka dan menanggung beban
sejarah. Hal ini sejalan dengan pemikiran Rabi’ah Al-Adawiyah, sufi perempuan yang
memandang cinta sebagai jalan menuju Tuhan dan melihat perempuan sebagai penjaga
nilai-nilai spiritual yang lebih tinggi.

Selain mengangkat isu cinta dan perempuan, Ijablah Aku juga memperlihatkan kesadaran
sosial yang tinggi. Dalam puisi “Karima, Martir Corona“, Azizah menangkap tragedi
pandemi dengan sensitivitas yang tajam, menggambarkan sosok seorang perawat yang
berjuang di garis depan melawan virus yang tak terlihat. Puisinya penuh dengan nuansa
duka dan keteguhan, menggambarkan bagaimana manusia, dalam situasi paling rapuh
sekalipun, masih bisa menemukan keberanian untuk bertahan. Hal ini mengingatkan pada
pemikiran Al-Farabi, yang dalam konsep al-madinah al-fadhilah(negara utama), melihat
bahwa masyarakat yang ideal adalah masyarakat yang saling menopang, membangun
kehidupan bersama dengan nilai-nilai kebajikan dan kemanusiaan.

Baca juga:  Aisyiyah, Pionir Kesadaran Keindonesiaan

Buku ini juga menghadirkan pertanyaan filosofis tentang makna cinta dan ketahanan
emosional. Dalam puisi “Kepada Puisi“, Azizah menulis:
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“Empat puluh satu tahun
Aku menulis tentang cinta
Masih saja jatuh hati padamu.”

Damhuri Muhammad menyoroti bait ini sebagai refleksi atas daya tahan cinta. Apakah
cinta dapat bertahan setelah fase ijab-qabul, ataukah ia akan memudar seiring waktu?
Pertanyaan ini menggemakan pemikiran Al-Ghazali, yang dalam Ihya
Ulumuddin membahas bahwa cinta sejati adalah cinta yang tidak lekang oleh waktu dan
tidak terikat oleh kebutuhan duniawi. Bagi Al-Ghazali, cinta yang paling tinggi adalah
cinta yang membawa manusia lebih dekat kepada Tuhan, yang terus bertumbuh dan tidak
mengenal kehambaran.

Secara keseluruhan, Ijablah Aku adalah sebuah pencapaian sastra yang luar biasa bagi
Azizah Zubaer. Ia tidak hanya menulis dengan keindahan bahasa yang puitis, tetapi juga
dengan kedalaman makna yang menggugah pemikiran dan perasaan pembaca. Azizah
menghadirkan puisi yang bersifat kontemplatif sekaligus kritis, mengajak kita untuk
merenungkan kembali makna cinta, keberadaan, dan hubungan kita dengan dunia.

Buku ini juga memperjelas kembali sidik jari kesantrian dalam sastra Indonesia, seperti
yang diungkapkan oleh Damhuri Muhammad. Dalam situasi ketika pendidikan Islam
sering kali terjebak dalam obsesi terhadap hapalan dan formalitas, Azizah menunjukkan
bahwa dunia santri juga bisa menghasilkan karya-karya yang reflektif, mendalam, dan
penuh daya cipta. Ia menegaskan bahwa puisi bukan sekadar kumpulan kata-kata indah,
tetapi juga ruang bagi perlawanan, perenungan, dan peneguhan eksistensi.

Sebagaimana yang dikatakan oleh Al-Hallaj, “Cinta adalah api yang membakar segalanya
kecuali yang dicintai.” Maka, dalam Ijablah Aku, kita menemukan cinta yang tak hanya
membakar, tetapi juga menyinari jalan menuju pemahaman yang lebih dalam tentang diri,
kehidupan, dan ketuhanan. Dengan buku ini, Azizah Zubaer telah menegaskan posisinya
sebagai salah satu suara penting dalam puisi perempuan kontemporer, menghadirkan karya
yang tidak hanya beresonansi dengan pembaca, tetapi juga memperkaya khazanah sastra
Indonesia dengan perenungan yang mendalam tentang cinta dan keberadaan.

Baca juga:  Inggit Ganarsih, Perempuan di Samping Soekarno

Di akhir tulisan yang cukup singkat ini penulis menyampaikan, bahwasanya, sebagai
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sebuah antologi puisi, Ijablah Aku telah berhasil menampilkan kompleksitas pengalaman
perempuan dalam merayakan cinta, pergulatan spiritual, dan realitas sosial dengan bahasa
yang puitik dan penuh resonansi. Namun, untuk semakin memperkuat daya tarik dan
kedalaman karyanya, Azizah Zubaer dapat lebih mengeksplorasi keberagaman diksi dan
ritme dalam beberapa puisinya agar tidak terkesan repetitif dalam penggunaan metafora
yang serupa di beberapa bagian, terutama dalam menghadirkan ketegangan antara aspek
profan dan sakral.

Selain itu, meskipun Azizah telah berhasil menghidupkan pengalaman perempuan dengan
perspektif yang kuat dan khas, beberapa puisi dalam buku ini dapat lebih diperdalam
dengan narasi yang lebih eksplisit dalam menyampaikan perjalanan batin tokoh liriknya,
agar pembaca yang kurang akrab dengan diksi sufistik tetap dapat merasakan
keterhubungan emosional tanpa kehilangan substansi makna. Pendalaman terhadap latar
atau situasi yang melingkupi puisi juga dapat menjadi elemen yang lebih dieksplorasi agar
tidak hanya berfokus pada perasaan internal, tetapi juga bagaimana pengalaman personal
dapat berkorelasi dengan peristiwa sosial yang lebih luas. Dengan demikian, Ijablah Aku
tidak hanya menjadi ruang kontemplasi individual, tetapi juga semakin kuat sebagai karya
yang mampu berbicara lintas batas pengalaman manusia, baik dalam dimensi spiritual,
kultural, maupun eksistensial, menjadikannya sebagai referensi penting dalam khasanah
perpuisian perempuan di Indonesia.

23 Februari 2025

Titah Wening
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