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Ditulis oleh Alfi Saifullah pada Rabu, 05 Februari 2025

K.H. Bisri Mustofa (1915-1977) adalah kiai kharismatik dari Rembang, kota pesisir utara
Jawa dengan kultur Islam yang khas. Tak sekadar lihai berpidato dari mimbar ke mimbar,
ayahanda Gus Mus tersebut sangat produktif dalam menulis kitab pegon yang best seller
di pasaran, terutama dikalangan pesantren. Achmad Zainal Huda mencatat, setidaknya ada
31 kitab yang pernah ditulis oleh Kiai Bisri Mustofa (Huda, 2005: 73-74), salah satunya
berjudul Primbon Imamuddin. Kitab berukuran 11×16 cm tersebut membahas secara
global tata cara merawat jenazah, talqin, hingga berbagai doa yang wajib diketahui oleh
seorang Modin (sebutan untuk tokoh agama). Hal itu sesuai dengan yang tertulis di cover
kitab, werni-werni kangge kabetahan ing dusun-dusun. Namun, ada sebuah paradoks yang
mencuat dari kisah Kiai Bisri Mustofa dengan kitab monumentalnya tersebut, sebuah
pergulatan antara tradisi dan esensi.
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Talqin sebagai bocoran pertanyaan kubur

Di dalam Primbon Imamuddin, secara gamblang Kiai Bisri mengajarkan narasi 
talqin berikut pertanyaan yang akan diajukan malaikat Munkar dan Nakir kepada mayit di
alam kubur. Pertanyaan tersebut merupakan bagian kecil dari keyakinan umat Islam
mengenai fase awal kehidupan setelah kematian. Kiai Bisri mengajarkan, ketika nanti
malaikat bertanya, Siapa Tuhanmu? Siapa Nabimu? Apa iqtiqadmu? Apa yang kamu
sembah ketika kamu mati? Deretan pertanyaan tersebut haruslah dijawab dengan tegas
tanpa disertai kuatir dan sikap gemetar karena malaikat tak lebih hanya hamba Allah yang
diutus menguji manusia, “Allah Tuhanku, Islam agamaku, Nabi Muhammad nabiku, Al-
Qur’an panutanku, sholat kewajibanku, orang Islam adalah saudaraku, Nabi Ibrahim tak
ubahnya ayahku, hidup dan matiku menetapi kalimat Lailaha illallah
Muhammadarasulullah”.

Primbon Imamudin menjadi semacam manual book bagi banyak Modin, terutama di Jawa.
Narasi talqin Kiai Bisri telah mengendap di alam bawah sadar mereka. Bisa dikatakan
bahwa teks talqin Kiai Bisri adalah tradisi keislaman kaum Nahdliyin, yang notabene
menjadikan talqin sebagai bagian prosesi pemakaman seseorang. Melalui kitab mungil
tersebut, Kiai Bisri seolah membocorkan pertanyaan yang sudah pasti akan ditanyakan.
Seakan-akan kematian adalah ujian sekolah dengan soal-soal hafalan. Sehingga ada joke
populer di kalangan santri, bagaimana hukumnya membocorkan jawaban soal ujian
nasional? Jawabannya: boleh. Jangankan soal ujian nasional, jawaban pertanyaan kubur
yang lebih urgen saja telah dibocorkan oleh Pak Modin.

Humor dan Kritik Sunyi

Terdapat kisah menarik yang pernah disampaikan oleh Gus Mus, kisah yang menunjukkan
sisi paradoks dalam sosok Kiai Bisri. Dalam salah satu ceramahnya, Kiai Bisri pernah
berseloroh,

Baca juga:  Gus Dur Kanak-Kanak Tumbuh dengan Buku

“Mangke kulo nek wonten nggene kuburan ditakoni Munkar Nakir, Man Robbuka?.
Hemm, terus kulo ngguyu. Sampeyan niki dos pundi e malaikat, kulo niki lak kiai,
pertanyaan kok lempreh, niku pertanyaan ibtidaiyah”
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“Nanti apabila saya telah dikubur dan ditanya oleh Malaikat Munkar dan Nakir, Siapa
Tuhanmu? Hemm, saya hanya akan tertawa. (lantas berkata) Wahai Malaikat, kamu ini
bagaimana sih? Saya ini seorang Kiai, memberi pertanyaan kok remeh amat? Pertanyaan
seperti itu hanya layak untuk anak-anak Ibtida’iyah”

Meski pernyataan Kiai Bisri diselingi dengan humor, namun sarat kedalaman makna. Ia
sedang membuka ruang berpikir, agar para santri dan siapapun yang mendengarnya tak
berhenti di satu titik pemahaman.

Ketika Kiai Bisri wafat, Gus Mus yang kala itu menerima jenazah ayahnya, sempat
tertegun di liang lahat. Bukan hanya sedang mengingat ucapan ayahnya, tetapi
menghadapi pertanyaan yang lebih besar. Bagaimana jika apa yang diselorohkan ayahnya
benar-benar terjadi? Barangkali, ketika liang lahat ditutup dan doa lantunkan, Kiai Bisri
akan tersenyum, sembari menunggu malaikat datang dan bersiap untuk bertanya balik.
Mungkin, itulah cara seorang kiai menyikapi kematian: dengan keyakinan, dengan ilmu,
dan dengan sedikit humor di dalamnya.

Refleksi: Talqin, Hafalan, dan Esensi

Dalam tradisi agama-agama, seringkali muncul tarik-menarik antara dua kutub yang
berbeda, dogma versus kebebasan berfikir. Aktualisasi dogma (terutama Islam) akan
mengundang ketenangan batin, mengatur dengan pasti kehidupan individu hingga
kematiannya dengan prosedur-prosedur tertentu. Sementara kebebasan berfikir akan
menggugah, menggugat, atau bahkan memaksa kita menatap sebuah dogma secara lebih
jujur dan berani.

Baca juga:  Gus Ulil dan Wisata Akidah bersama Al-Ghazali

Sebagai ulama, Kiai Bisri telah berdiri di kedua kutub tersebut. Melalui Primbon
Imamuddin, ia memberikan tuntunan bagi mereka yang mencari kepastian, semacam
pertanyaan Malaikat di alam kubur. Bahwa realitasnya, pertanyaan itu menjadi keyakinan
mayoritas umat Islam, sehingga setiap jawabannya dianggap sebagai indikator keimanan
seseorang.

Di sisi lain, terdapat sebuah kesadaran kritis bahwa pertanyaan-pertanyaan tersebut terlalu
sederhana jika dibandingkan dengan kompleksitas kehidupan. Dimana, khidmah,
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pemahaman serta aktualisasi terhadap doktrin agama, merupakan bagian dari kompleksitas
tersebut. Ketika Kiai Bisri berkelakar dan mempertanyakan ‘soal’ dari malaikat adalah
sebuah upaya memecahkan rigiditas doktrin dengan perenungan secara mendalam.

Apakah pertanyaan malaikat itu hanyalah formalitas? Apakah beragama bisa direduksi
hanya dengan pertanyaan-pertanyaan mendasar seperti itu? Apakah jawaban yang kita
ucapkan akan memiliki nilai jika sekadar dihafalkan? Atau justru pertanyaan-pertanyaan
itu bukanlah tentang kata-kata, melainkan bagaimana menjalani hidup? Jika seseorang
mengucapkan, “Allah Tuhanku, Nabi Muhammad Nabiku, Al-Qur’an panutanku” tetapi
dalam hidupnya tak benar-benar meyakini apalagi merealisasikannya, apakah jawaban itu
tetap berlaku?

Di titik ini, paradoks menjadi refleksi. Paradoks tidak selamanya bagian dari kebingungan,
ia bisa menjadi ruang terbuka bagi pemahaman yang lebih dalam. Paradoks yang
ditampilkan Kiai Bisri bukan sekadar humor, ia mengajak kita bertanya lebih jauh: apakah
agama sekadar kepastian yang bisa dikemas dalam teks kitab dan diajarkan dalam bentuk
hafalan, ataukah ia sesuatu yang jauh lebih cair, lebih mendalam, lebih personal?

Baca juga:  Resensi Buku: Catatan Mbak Admin

Dus, seloroh Kiai Bisri menjadi kritik terhadap pemahaman tekstual yang kerap kali
dianggap final. Banyak orang yang hafal akan narasi dan kata-kata tanpa benar-benar
memahami esensinya. Wallahu a’lamu bish shawab.
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