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Di sebuah sudut Kabupaten Jember, tepatnya di wilayah Pabrik Gula Semboro,
tersimpan tradisi yang tak hanya berbicara tentang ritual agraris, tetapi juga
menyuarakan jejak panjang sejarah sebuah bangsa yang pernah dijajah. Petik Tebu
Manten, begitu tradisi ini dinamai, bukan hanya soal memulai masa giling tebu,
tetapi sebuah potret harmonisasi antara warisan lokal dan narasi kolonial yang
membayanginya.

Setiap tahunnya, ketika musim giling tiba, Pabrik Gula Semboro menjadi saksi sebuah
prosesi yang penuh makna. Sepasang tebu dipilih secara khusus untuk “dijodohkan” dan
dirias layaknya pengantin. Tebu manten itu diarak menuju pabrik, diiringi doa-doa dan
seni tradisional, sebagai simbol kesuburan dan harapan hasil panen yang melimpah.
Namun, keindahan tradisi ini menyimpan jejak sejarah panjang yang membawa kita
kembali ke masa kolonial Hindia Belanda.

Jejak Kolonialisme dalam Petik Tebu
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Pabrik Gula Semboro, seperti banyak pabrik lainnya di Jawa, dibangun pada masa kolonial
sebagai bagian dari politik tanam paksa (cultuurstelsel). Tebu menjadi komoditas utama
untuk memenuhi tingginya permintaan gula di pasar Eropa. Dalam proses itu, tanah dan
tenaga kerja pribumi dieksploitasi, menjadikan tebu simbol kekayaan bagi pemerintah
kolonial dan penderitaan bagi rakyat. Di tengah tekanan itu, tradisi seperti petik tebu
manten lahir. Ritual ini awalnya digunakan oleh pengelola pabrik kolonial untuk
menciptakan ilusi kebersamaan antara penguasa dan pekerja. Dengan memanfaatkan ritual
lokal, semangat kerja dibangun, namun di sisi lain, dominasi kolonial semakin kukuh.

Baca juga:  Mukew Sahur, Pentas Teater Jalanan Menjelang Sahur 

Meski begitu, masyarakat pribumi tak sepenuhnya tunduk pada skenario penjajah. Mereka
menghidupkan kembali tradisi ini dengan cara yang merefleksikan identitas budaya
mereka sendiri. Setiap elemen dalam prosesi—dari busana yang dikenakan tebu manten
hingga iringan gamelan—menjadi bentuk perlawanan simbolik terhadap homogenisasi
budaya yang diupayakan kolonial. Dalam perjalanan waktu, petik tebu manten menjadi
ruang ekspresi kolektif, di mana seni, doa, dan kerja sama komunitas menyatu.

Walaupun tradisi ini kini terlihat sebagai perayaan budaya, bayang-bayang kolonial sulit
dihapus sepenuhnya. Tradisi ini tak bisa dilepaskan dari Pabrik Gula Semboro, yang
menjadi pusat ritual dan pengingat masa lalu yang penuh luka. Berdiri sejak 1921, pabrik
ini adalah simbol eksploitasi di masa kolonial, tetapi kini menjadi saksi transformasi
tradisi lokal. Dalam setiap alunan gamelan yang mengiringi arak-arakan, terselip
pengakuan atas dualitas: tradisi ini adalah milik mereka, tetapi sejarahnya lahir dari sistem
yang bukan milik mereka.

Ironisnya, masyarakat lokal berhasil berdamai dengan warisan ini. Mereka menghidupkan
tradisi ini dengan kebanggaan, menjadikannya sebagai simbol keberanian untuk
mempertahankan identitas budaya di tengah dominasi kolonial. Petik tebu manten bukan
hanya ritual agraris, tetapi juga sebuah narasi tentang ketahanan budaya di tengah berbagai
tekanan.

Menjaga Tradisi di Tengah Modernisasi

Baca juga:  Refleksi Harlah Lesbumi: Bakiak Kiai
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Seiring waktu, tradisi ini menghadapi tantangan baru. Modernisasi, perubahan struktur
agraris, dan tekanan ekonomi global menjadi ancaman bagi keberlangsungannya.
Pergeseran nilai di masyarakat juga membuat tradisi ini kehilangan sebagian daya
tariknya, terutama bagi generasi muda yang lebih terhubung dengan budaya populer.
Meski begitu, masyarakat Semboro tetap menjaga tradisi ini sebagai bagian dari identitas
mereka.

Kini, petik tebu manten tak lagi sekadar ritual untuk memulai masa giling, tetapi telah
menjadi simbol kebanggaan lokal. Dalam prosesi yang penuh warna ini, mereka
merayakan warisan nenek moyang, menyerap pengaruh sejarah, dan memaknainya ulang
sesuai kebutuhan zaman. Tradisi ini mengajarkan bahwa budaya adalah proses yang terus
bergerak, beradaptasi, dan bertahan tanpa kehilangan akarnya.

Petik tebu manten adalah cerita tentang ketahanan budaya di tengah bayang-bayang
kolonialisme. Di balik arak-arakan tebu yang penuh warna dan iringan gamelan yang
memukau, tersimpan narasi panjang tentang perjuangan masyarakat agraris untuk menjaga
identitas mereka. Pabrik Gula Semboro, yang dahulu menjadi simbol eksploitasi, kini
menjadi saksi bagaimana budaya lokal mampu bertahan dan berkembang.

Tradisi ini adalah pengingat bahwa budaya bukanlah sesuatu yang statis. Ia hidup,
menyerap, dan beradaptasi, melintasi batas waktu dan sejarah. Di antara doa-doa yang
dipanjatkan dan irama gamelan yang mengiringi, terselip harapan bahwa warisan ini akan
terus berlanjut sebagai simbol perlawanan, harmoni, dan kebanggaan komunitas, kini dan
nanti.

Baca juga:  Kalender Jawa adalah Cara Orang Nusantara Merayakan Keragaman
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