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Ditulis oleh Y ulita Putri pada Minggu, 18 Agustus 2024

Dalam situasi perang, yang lebih mengerikan dari kematian adalah hidup tanpa
cinta kasih. Menghirup udar a kebencian dan memakan api dendam. Peperangan
bukan hanya menghancur kan benda-benda, tapi juga hubungan kemanusiaan. Kita
ber sedih atas kematian banyak korban di Palestina, tapi kita patut lebih bersedih
memikirkan nasib para korban yang masih hidup, terutama anak-anak.

Y ang lebih mengiris hati melebihi melihat luka fisik yang dialami anak-anak, adalah
membayangkan kekosongan jiwa dan traumatik yang mereka alami. Koentjaraningrat
dalam Pengantar |lmu Antropologi (1986) menjelaskan bahwa pembentukan watak dalam
jiwaindividu banyak dipengaruhi oleh pengalamannya ketika masa anak-anak, yaitu pada
masa pengasuhan orang-orang dalam lingkungannya.
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Y ang terlihat oleh anak-anak Palestina selamaini, adalah mata orang dewasa yang saling
Khawatir, puing-puing bangunan, dan ribuan luka segar. Y ang terdengar mereka adalah
ledakan bom, tangisan, dan jeritan para korban. Y ang tercium oleh mereka adalah bubuk
mesiu, asap kebakaran, lalu amis darah. Masih adakah harapan tersisa dalam situasi
tersebut? Tentu masih, berbagai pihak berupaya mengurangi dampak terburuk pada diri
anak. Tetapi, sampal kapan ini semua terjadi?

Randa Ghazy dalam buku Sognando Palestina (2006), mengisahkan sisi lain dari kondisi
Palestina. Meski diliputi perang dan ketakutan, di sana masih tersimpan persaudaraan,
cinta dan persahabatan. Namun, Ghazy juga menuliskan bahwa kondisi anak-anak terlihat
pelik. Mereka lebih menginginkan pistol ketimbang permen, lalu bermain perang-
perangan ketimbang bernyanyi atau menggambar. Situasi lingkungan, membentuk mereka
lebih akrab dengan kata balas dendam, musuh, perang dan kekerasan. Ini sebuah masalah.

Bacajuga: Kliping Keagamaan (16): Jam Tangan dan |badah

Pada tahun 1972, Nick Ut mengabadikan sebuah foto peperangan dan anak. Gambar itu
dikena dengan nama The Girl in the Picture. Seorang anak berumur sembilan tahun, tanpa
mengenakan pakaian, berlari menangis di tengah jalan setelah terkena luka bakar akibat
serangan bom Napalm di Vietnam Selatan. Foto berbicara banyak hal soal dampak
peperangan bagi anak. Duniatersentak dihadapan gambar.

The Magician’'s Elephant (2009) gubahan Kate Dicamillo, mengisahkan dampak pasca
perang bagi hidup anak-anak. Peter Augustus Duchenne, harus kehilangan ayah, lalu ibu
karena perang. latinggal bersama seorang mantan tentara yang tak mengerti kata kasih.
Sepanjang hidup, sebelum bertemu dengan Adel, satu-satunya keluarga yang tersisa, Peter
hidup bagai robot: kering cinta dan kasih. Dalam sebuah penggalan cerita, Dicamillo
menggambarkan kondisi batin Peter: “Peter sudah lupa sama sekali apa artinya dipeluk. la
memeluk Gloria Matienne dan mulai menangislagi”. Cerita menguras air mata. Pasca
perang, anak-anak harus mengalami banyak kehilangan.

Peperangan itu kepongahan. Film All Quiet on the Western Front (2022) garapan Edward
Berger mematahkan asums soal kebanggan dalam perang. Paul Baumer, diperankan oleh
Felix Kammerer dikisahkan mendaftarkan diri untuk ikut perang. la dan ketiga rekannya
sangat antusias akan petualangan yang menantikan mereka di medan perang. Y ang
kemudian terjadi, tidak ada secuil pun kebahagiaan. Perang tidak memiliki wajah lain,
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selain kematian, ketakutan, rasa sakit, dan penyesalan.

Bacajuga. Menerawang NU di Abad Kedua dan Pergeseran Paradigma

Pada rentang abad ke-20, dunia bahu membahu melawan perang. Suara terdengar dari
berbagai sumber. Tahun 1971, John Lennon, penyanyi-penulis lagu Inggris, merilis
dendang Imagine yang menggema melalui denting pianonya: “ Imagine all the people/
Living lifein peace/ You may say Im a dreamer/ But Im not the only one/ | hope some day
you'll join us/ And the world will live as on€e” . Lirik dipercayal sebagal himne perdamaian
dunia.

Tahun 1973, Bob Dylan, penyanyi-penulis lagu asal Amerika Serikat jugat membuat lagu
serupa berjudul Knockin® On Heaven's Door. Delapan belas tahun kemudian, lagu
dinyanyikan ulang oleh Guns N’ Roses: “Mama put my guns in the ground/ | can’t shoot
them, anymore/ That long black cloud is comin’ down/ | feel like I’am knockin’ on
Heaven'sdoor.” Lirik mengandung kritik terhadap pemerintahan AS dalam perang di
Vietnam. Penolakan atas perang terjadi lewat melodi.

Frances Hodgson Burnett, penulis novel anak asal Inggris, menyisipkan pesan penolakan
perang lewat buku A little Princess (1905) dan The Secret Garden (1911). Buku dipercayai
sebagal karyaterbaik di dunia. Anak-anak, pembaca yang disasar dikenalkan dampak
perang. Usaha itu memungkinkan penanaman rasa perdamaian sgjak dini. Penolakan atas
perang terjadi lewat pena.

Bacajuga: Mencegah Terjadinya Kekerasan di Pesantren

Pablo Picasso, pelukis revolusioner abad ke-20, melalui Guernica (1937) menyatakan
kecaman atas perang. Karyaitu dianggap sebagai salah satu lukisan anti perang paling
kuat dalam sgjarah. Lukisan dibuat sebagai respon terhadap pengeboman mengerikan oleh
Nazi di kota Guernica selama perang saudara Spanyol. Gambar mencerminkan kekacauan,
rasa sakit, dan penderitaan yang menimpa warga sipil tak bersalah. Penolakan atas perang
terjadi lewat kanvas. Lalu, kita bisa menelisik pada ruang lain: Wartawan, penyair, sineas
dan sederet sumber lain yang ikut berjuang pada jalan kemanusiaan.
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Selamanya, peperangan adalah musuh bersama. K g ahatan yang terjadi di Palestina, bukan
hanya milik politisi atau pemeluk suatu agama, tetapi umat manusia. Kita
membayangkan, pada abad ke-21, berbagai elemen kembali bergotong-royong
menyelesaikan konflik antara Palestina dan Isragl. Mengusahakan terwujudnya dunia yang
aman dan menyenangkan, terutama bagi anak-anak.
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