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Dari Kimlo ke Timlo

Ditulis oleh Heri Priyatmoko pada Selasa, 28 Mei 2024

Di luar pagar, terdengar uluk salam. Tanpa banyak bicara empunya rumah
membuka regol, melongok siapa gerangan tamu yang datang petang itu. Sekawanan
orang mengangsurkan tangan, salah satu dari mereka memperkenalkan diri sebagai
awak media televisi nasional. Sebelumnya, memang telah dibuat janji untuk ngobrol
perkara secuil sejarah yang hidup di Kota Solo.

Kamera segera ditata seraya terlontar garis besar pertanyaan untuk memeroleh jawabannya
dari pemilik rumah. Dengan bantuan lampu penerang kotak berukuran mungil, narasumber
tersorot wajahnya. Dirasa beres, kru televisi segera melemparkan pertanyaan terkait
sejarah kuliner timlo yang melegenda di telatah Surakarta.

Tanpa canggung, lelaki berblangkon itu di muka kamera menjembarkan pemahaman
historis semangkok timlo, yang akhirnya bersalin nama menjadi timlo itu. Yang aktual,
bisa ditengok di sekitar Pasar Gedhe Surakarta. Di sebuah mulut gang, bola mata kita
bakal menabrak papan nama warung yang terpahat keterangan “sejak 1933”. Melihat
daftar menu yang disuguhkan, tampaknya inilah satu-satunya warung lawas yang masih 
kuekeh mengusung nama kimlo, embrio dari timlo yang bikin lidah publik tergoyang.
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Diusut dari tradisi lisan, disebut kimlo lantaran kata “kim” bermakna “emas”, yang
melukiskan kuah kimlo begitu nglengo atau berminyak keemasan yang dihasilkan dari
daging babi atau ayam kampung. Tempo doeloe, orang percaya bahwa kian nglengo kuah
tersebut, maka rasa masakan itu kian nendang di lidah hingga menyerbu secara halus ke
perut. Lumrah apa yang mereka lihat dan rasakan dengan segenap pancaindera akhirnya
dipakai untuk penamaan atas sesuatu.

Baca juga:  Makna Simbolisme Imanen Kisah Panji dan Upaya Memilih Makna

Bisnis makanan ini berusia seabad lebih, jika jualan model pikulan oleh leluhurnya
dihitung pula. Terwariskan sampai 4 generasi lebih, yakni Oei Wang Mien, Swie Ing, Oei
Ping Lam, dan kini dilanjutkan anak lelakinya bernama Doni. Diceritakan, leluhur Oei
Wang Mien berkelana dari Tiongkok menuju ke Wonogiri demi mengadu nasib.
Rombongan Cina totok tergerak ke wilayah Mangkunegaran tersebut karena merawat
mitos bahwa kondisi telatah Wonogiri sama seperti di kampung halamannya, dipenuhi
pategalan dan batu. Di Wonogiri, orang-orang setempat juga bersantap dengan lambaran
daun atau dipincuk. Kepercayaan ini menjadi besi sembrani sekaligus kekuatan bagi
mereka untuk nekad membelah samudera. Jika merindukan tanah asal, cukup melihat
ekologi Wonogiri yang serupa dengan tempat tinggalnya di daratan Tiongkok, maka rasa
rindu tak begitu menyiksa.

Sesampainya di Wonogiri bagian “kota” (kini Pasar Wonogiri), keluarga Oei Wang Mien
beranak-pinak. Lalu, mereka memutuskan untuk mengembara ke kutharaja guna
mendongkrak ekonomi. Area Pasar Gedhe yang dituju. Pasalnya, kawasan ini sedari abad
XVI sudah riuh sebagai arena perdagangan lintas etnis. Sekaligus, basis komunitas
Tionghoa dengan bukti klenteng dan kampung Ketandan yang sudah eksis jauh sebelum
ibukota Keraton Kartasura pindah ke Desa Sala.

Mata batin cukup awas, Oei Wang Mien titis membaca peluang berdagang kimlo untuk
melunasi kebutuhan konsumen Tionghoa yang berdiam di seputar Pasar Gedhe. Bermula 
diiderne dengan dipikul menuju sekolah Tiong Hoa Hwee Kwan (kini sekolah dasar
Warga) yang didirikan awal abad XX. Bakul kimlo itu keluar rumah sejak pagi hingga
siang hari. Meladeni siswa sekolah, lantas bila tak habis bergeser ke utara perempatan
Warung Pelem.
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Baca juga:  Ayyamul ‘Arab: Sejarah Perang Syair Masyarakat Arab

Pelestari kuliner peranakan ini bernama “Mien Satu”. Dijuluki “Mien Satu” lantaran
mengacu kebiasaan para pembeli tatkala obo alias memesan berkata ringkas: (Koh) Mien
(tolong bikinkan) Satu (mangkok). Semangkok kimlo cukuplah untuk mengguyur perut
satu pembeli, tak terlampau kenyang atau mbesesek. Karena raga menua, modal cukup,
serta konsumen bertambah, tahun 1933 model pikulan diganti dengan membuka kios di
area Kepatihan. Kian hari, dodolan makanan ini sulit terbendung. Tercatat bahwa era
1970an penumpang bus yang mangkal di barat Warung Pelem turut melarisi kimlo. Baru
awal 1998, warung legendaris tersebut berpindah di Balong yang lebih dekat dengan
habitat komunitas peranakan.

Fakta menarik bahwa usaha keluarga Mien dibantu oleh orang-orang Jawa dari Wonogiri
yang merantau ke kota. Tidak kurang Pak Sastro dulu ikut ngenger (magang) di warung
tersebut, sebelum akhirnya berdikari dan moncer dengan nama Timlo Sastro. Artinya,
politik identitas gugur dalam kaitan sejarah kimlo ini. Relasi majikan-buruh tidak bersifat
eksploitatif seperti kolonial Belanda, melainkan membebaskan bawahannya untuk mandiri
dan berkembang bermodal pengetahuan yang ditimba dari juragannya.

Kimlo ditemukan juga di buku resep masakan berjudul “Poetri Dapoer” berangka tahun
1941 yang disusun oleh perempuan Tionghoa asal Solo. Di situ ada panduan memasak
kimlo untuk masyarakat lintas etnis. Dulu memakai bahan utama daging babi, tanpa
mengikutkan jeroan ayam yang lumrah dipakai dewasa ini.

Baca juga:  Cara Memilih Pemimpin: Belajar dari Nabi Yusuf dan Kisah Mohammed
Bouazizi

Dari penggambaran historis lelaki berblangkon ini, terbukti bahwa andil Tionghoa cukup
besar di pawon Nusantara. Bahkan, kultur kuliner yang mereka kembangkan menjadi
kebanggaan kolektif tanpa mengetengahkan klaim sepihak. Mereka bukanlah liyan seperti
warisan kolonial dan Orde Baru. Mereka sudah menjadi Indonesia sepenuhnya.
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