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Sejarah Lawak Indonesia: Tertawa dan Tentara

Ditulis oleh Bandung Mawardi pada Minggu, 15 Oktober 2023

Di sejarah lawak Indonesia, kita mengenali tokoh dengan tubuh tinggi dan gagah. Ia
biasa bermain dalam Srimulat. Panggilan untuk si pelawak mirip tokoh dalam film
terkenal di dunia. Ia mampu menghasilkan lucu-lucu, bukan teriak atau
bergelantungan di pohon. Kita mengingat Tarzan. Ia bernama asli Toto Muryadi.

Sosok lucu tapi tampak memiliki gairah militeristik. Ia kadang berpenampilan mirip
tentara. Penampilan memang mengagumkan meski kita selalu mengenali ia tetap pelawak.
Kita menduga ada impian masa kecil ingin diwujudkan meski tak mutlak. Pada masa
dewasa, ia malah berada dalam industri tawa, bukan berperan sebagai tentara. Lelaki
bukan membawa senjata tapi rumus dan keajaiban mencipta tawa untuk ribuan orang di
Indonesia.

Tarzan mengingat situasi 1965. Kesadaran tentang nasib Indonesia, peran tentara, dan
dampak melawak. Ia menjadi saksi dan ikut ambil peran demi keselamatan Indonesia.
Pada masa bergejolak, ia bersama tentara.

Pada masa Orde Baru, tertawa dan tentara cukup akrab. Kita mungkin melupa. Tentara
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dalam ingatan publik sering galak, ketakutan, marah, atau kekerasan. Tentara mudah
teringat berlatar 1965 atau 1998. Di arus perkembangan tentara, tertawa itu ada.

Lakon besar Orde Baru justru membuat anak-anak di seantero Indonesia ingin menjadi
tentara. Mereka mengetahui tentara berada di desa-desa demi pembangunan nasional.
Tentara sering tampak dalam acara-acara akbar. Impian menjadi tentara melanda sambil
berpikiran kelak menjadi pejabat atau presiden.

Baca juga:  Dosa Manusia dalam Kabut Asap

Pembuat tawa di Indonesia malah ingin menjauh dari gagasan tentara. Di majalah Tempo,
17 November 1979, berita pernikahan Dono (Warung Kopi Prambors) dan Titi
Kusumawardhani. Bermula pertemuan di acara kampus (UI), mereka berlanjut mencipta
lakon pernikahan. Mereka ingin memiliki dua anak sesuai anjuran pemerintah. Dono
berkata: “Tapi, saya tak ingin anak saya jadi tentara.” Di situ, Dono tak memberi
argumentasi atau pengisahan. Kita menduga ia mengerti tentara berlatar masa 1960-an dan
1970-an. Sosok lucu itu mungkin ingin memiliki anak-anak memilih tawa ketimbang
teriak-teriak militeristik.

Dono mungkin memiliki masalah dengan tentara. Di film-film, ia memang kurang
menunjukkan gagasan atau sikap terhadap kaum militer. Di panggung-panggung, ia biasa
memberi lelucon tapi penuh perhitungan bila berkaitan pemerintah dan militer. Ia sadar
hidup di Indonesia memiliki sejarah rumit mengacu militer.

Pada masa 1970-an, kita berusaha mengingat hubungan tertawa dan tentara. Kita
membuka majalah Tempo, 17 April 1976. Foto perempuan gembrot. Ia biasa dikenali
sebagai Ratmi B-29. Konon, ia menjadi perintis bagi kaum perempuan tampil sebagai
pelawak atau bergerak di arus humor.

Di situ, kita menemukan masalah tertawa dan tentara. Kita mengutip: “Masuk akal kalau
Laksamana Muda TNI A Wiriadinata (sekarang Wagub DKI Jaya; ketika itu komandan
Kopassus) sampai nyeletuk ‘ini bomber kita’ – setiap kali si gendut muncul di pentas
menghibur keluarga TNI-AU Bandung, 1960-an. Bomber atau B-29 adalah jenis pesawat
pembom terbesar saat itu. Maka sekalipun nama aslinya Suratmi, sejak itu orang lebih
suka memanggilnya dengan Ratmi B-29.” Pelawak dengan tubuh gembrot atau gendut
biasa menghibur para tentara. Suratmi (1932-1977) mengajak tentara-tentara tertawa.
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Baca juga:  Dari Konservatif hingga Liberal: Melihat Sisi Moderat dalam Tubuh Islam (1)

Sejak 1955, ia tampil di acara-acara tawa. Ia mendapat nafkah dan ketenaran. Di arus
tertawa, Ratmi B-29 pun bertemu jodoh dan bercerai. Hidup tak selalu tertawa. Masalah-
masalah sering menimpa tapi janji dipenuhi: mengajak orang-orang tertawa.

Pada masa 1960-an, ia terus melawak. Bandung ditingglkan untuk bertaruh nasib di
Jakarta. Nasib itu tertawa. Ia bekerja di panggung hiburan, ia berkelana dalam tawa. Nama
makin tenar. Di majalah Tempo, kita membaca: “Sejak itu antara lain ia pernah ikut dalam
kegiatan kesenian yang dikoordinir oleh Kodam V Jaya. Bahkan, juga sempat tinggal di
asrama Jagamonyet, Jalan Suryopranoto, segala. Pernah pula menghibur bersama
almarhum Bing Slamet, Bagyo, dan Tan Tjeng Bok.” Kita memastikan tentara-tentara di
Indonesia berhak tertawa. Mereka memerlukan hibura. Ratmi B-29 diakui pemicu tawa
tanpa tandingan.

Lakon itu dimulai sejak lama dalam biografi Ratmi B-29. Ia memiliki bapak bernama
Salimin asal Jogjakarta. Dulu, bapak ikut KNIL. Ratmi B-29 mengerti suasana hidup
militer. Pada saat ia menjadi pelawak, urusan tertawa dan tentara tak terlalu rumit. Ia
justru menghendaki para tentara tertawa ketimbang marah-marah dan teriak-teriak
bersaing perintah. Begitu.
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