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Segjarah tak cuma bergerak dengan tulisan dan pidato di rapat umum. Segjarah
bukan sekadar deretan lagu dan slogan. Sgjarah belum sempurna meski telah ada
bendera. Sgjarah masih terus menginginkan lengkap dan bergairah. Kita
mengartikan itu menikah. Sgjarah di Indonesia, sejarah memuat gejolak-ge olak
perasaan berjudul pernikahan. Sgarah pun memiliki halaman perceraian.

Sejak awal abad XX, para penggerak Indonesia biasa bermasal ah dengan asmara atau
pernikahan. Soetomo mendapat kritik dan serangan gara-gara tak menikah dengan
perempuan bumiputra. 1atelah sanggup mendirikan Boedi Oetomo tapi mudah dihgar
sesama anak jgahan mengacu pernikahan. Babak sgjarah di Indonesia memang makin seru
akibat pernikahan. Dulu, pemicu terbesar: Kartini. la saat masih gadis memberi seruan-
seruan besar melalui surat-surat. Dilema dan konflik menghasilkan “kepasrahan” dalam
pernikahan. Seratusan tahun lalu, kita mencatat dua pernikahan dalam arus sgjarah
Indonesia menimbulkan keharuan: Kartini dan Soetomo.

Pada situasi berbeda, sgjarah bertambah meriah saat Soekarno memuja Inggit Garnasih.
Kedatangan ke Bandung mula-mula untuk studi dan politik. Detik-detik bergerak, asmara
pun berggolak. Soekarno menggandrungi Inggit Garnasih. la dijadikan perempuan idaman
meski masih milik orang lain (Sanoesi). Soekarno tak ingin melanjutkan lakon bersama
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Oetari. Soekarno menanti untuk bisa menikahi Inggit Garnasih. Penantian berbarengan
keberanian-keberanian membarakan ide-ide Indonesia.

Kini, kita mengenang peristiwa 100 tahun silam. Ingatan agar album sejarah Indonesia
tetap mementingkan tema pernikahan. Soekarno dalam buku berjudul Bung Karno:
Penjambung Lidah Rakjat (1966) mengungkapkan: “Inggit dan aku kawin ditahun 1923.
Keluargaku tak pernah menjuarakan satu perkataan mentjela ketika aku berpindah dari
Isteriku jang masih gadis kepadaisteri lain jang selusin tahun |ebih tua dari padaku.
Apakah mereka menekan perasannja karena perbuatanku ataupun merasa malu kepada Pak
Tjokro, aku tak pernah mengetahuinja.” Soekarno bukan peragu. la menghendaki sgjarah
bergerak saat ia didampingi Inggit. Kita menduga Soekarno sadar itu “kehendak” besar
dalam sgjarah.

Bacajuga: Perkembangan Spiritual Masyarakat Kerinci

Soekarno berusia 20-an tahun. laingin berjalan di duniaterang. Sosok sadar seribu
masalah hidup tapi terus ingin memberi jawaban. Inggit diharapkan menjadi “sokongan”
penting saat Soekarno menentukan arah sgjarah. “Dia adalah ilhamku,” pujian Soekarno
kepada Inggit. Kita maklum dengan keputusan dan argumentasi Soekarno. lafasih
membahasakan kehendak. la tak mau sgjarah melulu bersama buku. Soekarno masih
memuji Inggit: “Dia memberikan kepadaku segala sesuatu jang tidak bisa diberikan oleh
buku.” Soekarno rakus membaca buku-buku. la sadar kesaktian buku tapi menganggap
perempuan (istri) memberi kesempurnaan melampaui kalimat-kalimat di kertas.

Sejarah pun bergerak oleh Soekarno-Inggit. “ Separuh daripada semua prestasi Soekarno
dapat didepositokan atas rekening Inggit Garnasih di dalam Bank Jasa Nasional
Indonesia,” pujian diungkapkan Sl Poeradisastra (1981). Pembahasaan cukup
mengejutkan agar kita tak melulu membaca sgjarah bertokoh Soekarno. Pada masa
1920-an dan 1930-an, Soekarno itu sosok tak utuh tanpa Inggit. Di setiap kejadian, Inggit
justru berperan besar berdalih pangan, keselamatan, keberanian, dan kehormatan.

Dulu, orang-orang mungkin berharapan pernikahan itu langgeng. Sejarah tak pernah
mulus. Soekarno merasa belum meraih sempurna-sempurna. Pernikahan itu berakhir.
Orang-orang menangis, kecewa, marah, dan maklum. Sekarno terus menapaki sgjarah
dengan “berpisah” dari Inggit. la mengajukan argumentasi tak pantas dibandingkan
dengan “Indonesia menggugat” saat ia melawan kolonialisme. Kita berimajinasi
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“ Soekarno menggugat” tapi menimbulkan lara dan kenestapaan sejarah.

Bacajuga: Undang-Undang Pesantren Darat: Kunjungan Snouck Hurgronje ke Pesantren
Kial Sholeh Darat Semarang

Kita bermaksud mengenang 100 pernikahan, bukan perceraian. Ramadhan KH melalui
buku berjudul Kuantar ke Gerbang (1981) bercerita melalui sosok Inggit: “Perkawinan
kami itu dilangsungkan dengan sederhana saja. Maklumlah, pihakku orang-orang biasa
ditambah kami bukan perawan dan bujang. Kusno (Soekarno) mengenakan pakaian putih-
putih bersih, jas tutup, peci beludru hitam, sepatu hitam yang dibuka di luar karena harus
duduk bersila. Aku mengenakan kebaya berbunga-bunga, kain corak lereng warna putih.”
Dua sosok berbabahgia dalam guncangan sejarah. Mereka membuat janji ingin saling
membahagiakan. Mereka pun menikah demi memuliakan Indonesia.

Inggit, sosok penuh pengabdian dan sadar kewajiban-kewajiban. 1a telah mengerti hidup.
Inggit memiliki album kehidupan Iebih panjang dibandingkan Soekarno. Pernikahan itu
mengandung konsekuensi-konsekuensi besar. Janji muliadari Inggit: “ Aku merasa
berkewajiban mengemongnya supaya ia cepat berkesampaian mendapatkan gelarnya.
|tulah tugasnya yang utama datang ke di Bandung. lamesti jadi insinyur!” Janji itu
mewujud. Soekarno berhasil meraih gelar sarjana. 1a pun makin bergairah dalam
pergerakan politik. Inggit sadar wajib mengambil peran kunci dalam nafkah dan
pemenuhan kebutuhan-kebutuhan Soekarno. Istri itu mengabdi tanpa secuil keraguan. la
menginginkan Soekarno menjadi sarjanatapi tak berpikiran kelak Soekarno pun berhasil
menjadi presiden.

Kitatak bakal rampung bertepuk tangan, memuiji, dan berdoa dengan pengisahan Inggit:
“ Aku mengabdinya. Benar, aku memberikan segala apa yang diperlukannya kepadanya,
yang dikatakannya sendiri tidak dapat diperolehnya semenjak ia meninggalkan rumah
ibunya.” Soekarno membawa masalah biografis. 1a dalam hubungan pelik bersama
perempuan-perempuan berpengaruh dalam hidup, sgjak kecil sampai dewasa.

Bacajuga: Sis Manusiawi Rasulullah Saw (3): Ketika Kanjeng Nabi Kecewa
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Kitalekas ingat dengan penjelasan di halaman awal buku susunan Cindy Adams (1966).
Soekarno mengungkapkan: “Tjarajang paling mudah untuk melukiskan tentang diri
Soekarno ialah dengan menamakannja jang maha-pentjinta. |a mentjintai negerinja, ia
mentjintal rakjatnja, iamentjintal wanita, ia mentjintai seni — melebihi dari segala-galanja
—iatjintakepada dirinjasendiri.” Di situ, ada pengakuan tentang wanita.

Kini, kitawajib mengenang 1923. Soekarno memang paling moncer bila kita mengenang
1945. lamemiliki tahun-tahun terpenting, sejak kelahiran sampai tersingkir dari
kekuasaan. Pada 2023, kita mengingat pernikahan seratus tahun silam meski tak ada acara
besar di Indonesia. Pernikahan tak langgeng tapi sejarah Indonesia sudah bergerak saat
mereka membuat janji bersama selama puluhan tahun. Begitu.
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