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Belajar dari Liverpool. Waktu Luis Suarez hengkang pasca kontroversinya
menggigit Ivanovic, Brendan Rodgers tidak ambil pusing. Komentarnya santai saja:
“No one is bigger than Liverpool.”

Sepak bola Liverpool memang sepak bola tim, bukan sepak bola bintang. Suarez hanyalah
satu di antara bintang yang kemunculannya bisa saja tergantikan oleh bintang-bintang di
malam yang kemudian. Nilai kebersamaan yang tersimpul dalam filosofi “We never walk
alone” lebih besar dari sekadar ketenaran perorangan.

Benar saja. Bintang-bintang yang lama redup pergi. Bersinarlah bintang-bintang baru yang
berhasil mengantarkan Liverpool jadi jawara Eropa pada tahun 2019, dilanjut piala dunia
antar klub, sampai kemudian kembali juara liga Inggris setelah 30 tahun lamanya. Semua
prosesinya terjadi setelah menyingkirkan Suarez, bahkan tanpa dengan Brendan Rodgers
lagi.
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Maka kalau ada pelajaran yang bisa dipetik mungkin itu tersimpul dalam keyakinan
tersirat Liverpool bahwa: para bintang datang. dan pergi, yang menetap adalah nilai
kebersamaan yang mesti dijunjung tinggi.

Rasanya ajaran ini semakin relevan setiap kali datang musim politik. Percaya tidak
percaya, masih banyak orang- orang di lingkungan kita yang terjebak dalam pengkultusan
mereka para manusia baliho yang didaulat sebagai juru penyelamat setiap 5 tahun sekali.

Kalau ada kaidah yang bisa menjelaskan illat di balik fenomena itu, mungkin apa yang
dikatakan Malek Bennabi sang pemikir Aljazair masihlah relevan jadi maklum, “Setiap
kali pikiran terbenam, maka terbitlah berhala,” maka amat sangat wajar pengkultusan
terhadap tokoh politik masih semarak, toh budaya literasi kita belum juga membaik.

Baca juga:  Bertukar Humor di Yerusalem

Maka paling tidak, dari Liverpool kita belajar untuk mementingkan kebersamaan, alih-alih
saling menghardik karena tokoh-tokoh pilihan.

Sebab dalam banyak hal, politik adalah seni meramu kemungkinan, dan sialnya sebagai
rakyat, kita tidak pernah tahu kemungkinan terburuk apa yang akan terjadi. Siapa yang
menyangka, tokoh yang kita puja- puja, bela mati-matian eh malah berakhir bertemu di
MRT berbagi kekuasaan. Ya, seakan pemilhan hanyalah lakon penuh kepura- puraan.

Itulah boleh jadi harga bagi bangsa yang menganggap tahun politiknya sebagai peristiwa
yang sakral. Tentang hidup dan mati, bahkan menjalar ke perdebatan seputar mana yang
mewakili  Islam dan mana yang bukan. Padahal musim politik, harusnya tak lebih sama
dengan musim durian, musim layangan, atau satu musim dalam liga Inggris, yang apapun
itu hasilnya, menang atau kalah tim kesayangan kita, dari awal kita tahu, hasilnya tidak
bakal merubah nasib kita secara radikal.

Saya menyadari itu, waktu sedang asyik- asyiknya mengobrol tentang Liverpool dan Salah
bersama teman- teman, kemudian salah seorang dosen filsafat kami di al- Azhar yang
sedang duduk bersama kami tiba- tiba nyeletuk bilang sudah lama berhenti nonton bola,
alasan beliau sejenak membuat saya merenung:

“Sebenarnya saya sekarang sudah gak lagi nonton bola, tapi saya senang waktu tahu Salah
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sering sujud setelah cetak gol. Waktu muda sempat saya senang nonton, tapi semenjak
kuliah, saya jadi berpikir begini: menang atau kalah tim kesayangan. saya, besoknya tetep
harus berangkat sekolah, paman saya yang kuli bangunan tetap nguli, yang petani tetap
nyawah, yang supir Tremco tetep nyupir, hidup kami sama sekali gak berubah. Kalau bola
cuma kesenangan batin, maka saya punya banyak alternatif menggantikannya, semenjak
itu saya jarang lagi nonton bola.”

Baca juga:  Jejak Gus Dur di Maroko: Riwayat Pencarian Sebuah Kitab

Ya, siapa yang berani jamin kesimpulan sang dosen dari Mesir itu terkait Liverpool,
Mohammed Salah, pada akhirnya tidaklah jauh berbeda dengan nasib kita setelah pergi ke
TPS, dan menemukan Jagoan politik kita ternyata menang, dan ternyata yang kita
dapatkan hanyalah kesenangan batin, tidak lebih, tidak kurang. Maka berhentilah
membesar- besarkan tahun politik.
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