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Belajar dari Liverpool. Waktu L uis Suar ez hengkang pasca kontroversinya
menggigit | vanovic, Brendan Rodger stidak ambil pusing. Komentarnya santai saj a:
“No oneisbigger than Liverpool.”

Sepak bola Liverpool memang sepak bolatim, bukan sepak bola bintang. Suarez hanyalah
satu di antara bintang yang kemunculannya bisa sgja tergantikan oleh bintang-bintang di
malam yang kemudian. Nilai kebersamaan yang tersimpul dalam filosofi “We never walk
alone” lebih besar dari sekadar ketenaran perorangan.

Benar sgja. Bintang-bintang yang lama redup pergi. Bersinarlah bintang-bintang baru yang
berhasil mengantarkan Liverpool jadi jawara Eropa pada tahun 2019, dilanjut piala dunia
antar klub, sampai kemudian kembali juaraliga Inggris setelah 30 tahun lamanya. Semua
prosesinyaterjadi setelah menyingkirkan Suarez, bahkan tanpa dengan Brendan Rodgers

lagi.
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Maka kalau ada pelgjaran yang bisa dipetik mungkin itu tersimpul dalam keyakinan
tersirat Liverpool bahwa: para bintang datang. dan pergi, yang menetap adalah nilai
kebersamaan yang mesti dijunjung tinggi.

Rasanya g aran ini semakin relevan setiap kali datang musim politik. Percaya tidak
percaya, masih banyak orang- orang di lingkungan kita yang terjebak dalam pengkultusan
mereka para manusia baliho yang didaulat sebagal juru penyelamat setiap 5 tahun sekali.

Kalau ada kaidah yang bisa menjelaskan illat di balik fenomena itu, mungkin apayang
dikatakan Malek Bennabi sang pemikir Aljazair masihlah relevan jadi maklum, “ Setiap
kali pikiran terbenam, maka terbitlah berhala,” maka amat sangat wajar pengkultusan
terhadap tokoh politik masih semarak, toh budaya literasi kita belum juga membaik.

Bacajuga: Bertukar Humor di Y erusalem

Maka paling tidak, dari Liverpool kita belgar untuk mementingkan kebersamaan, alih-alih
saling menghardik karena tokoh-tokoh pilihan.

Sebab dalam banyak hal, politik adalah seni meramu kemungkinan, dan sialnya sebagai
rakyat, kitatidak pernah tahu kemungkinan terburuk apa yang akan terjadi. Siapayang
menyangka, tokoh yang kita puja- puja, bela mati-matian eh malah berakhir bertemu di
MRT berbagi kekuasaan. Y a, seakan pemilhan hanyalah lakon penuh kepura- puraan.

Itulah boleh jadi harga bagi bangsa yang menganggap tahun politiknya sebagai peristiwa
yang sakral. Tentang hidup dan mati, bahkan menjalar ke perdebatan seputar mana yang
mewakili |slam dan manayang bukan. Padahal musim politik, harusnyatak lebih sama
dengan musim durian, musim layangan, atau satu musim dalam liga Inggris, yang apapun
itu hasilnya, menang atau kalah tim kesayangan kita, dari awal kitatahu, hasiinyatidak
bakal merubah nasib kita secararadikal.

Saya menyadari itu, waktu sedang asyik- asyiknya mengobrol tentang Liverpool dan Salah
bersama teman- teman, kemudian salah seorang dosen filsafat kami di al- Azhar yang
sedang duduk bersama kami tiba- tiba nyeletuk bilang sudah lama berhenti nonton bola,
alasan beliau sgenak membuat saya merenung:

“ Sebenarnya saya sekarang sudah gak lagi nonton bola, tapi saya senang waktu tahu Salah
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sering sujud setelah cetak gol. Waktu muda sempat saya senang nonton, tapi semenjak
kuliah, sayajadi berpikir begini: menang atau kalah tim kesayangan. saya, besoknya tetep
harus berangkat sekolah, paman saya yang kuli bangunan tetap nguli, yang petani tetap
nyawah, yang supir Tremco tetep nyupir, hidup kami sama sekali gak berubah. Kalau bola
cuma kesenangan batin, maka saya punya banyak alternatif menggantikannya, semenjak
itu saya jarang lagi nonton bola.”

Bacajuga: Jgak Gus Dur di Maroko: Riwayat Pencarian Sebuah Kitab

Y a, sigpa yang berani jamin kesimpulan sang dosen dari Mesir itu terkait Liverpool,
Mohammed Salah, pada akhirnya tidaklah jauh berbeda dengan nasib kita setelah pergi ke
TPS, dan menemukan Jagoan politik kita ternyata menang, dan ternyata yang kita
dapatkan hanyalah kesenangan batin, tidak lebih, tidak kurang. Maka berhentilah
membesar- besarkan tahun politik.
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