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Di halaman-halaman sejarah Indonesia, Soetomo ditulis sebagai dokter. Ia pernah
belajar di STOVIA, bekerja sebagai dokter di pelbagai tempat. Ia memang dokter
bermisi kesehatan dan kebangsaan.

Sejak awal abad XX, ia dan teman-teman di STOVIA menginginkan perubahan nasib di
tanah jajahan. Mereka sadar telah mereguk pengetahuan modern, bermaksud mengubah
tata kehidupan menuju “madjoe” dan “moelia”. Di sejarah, mereka itu “terpilih” untuk
mula-mula mengerti pelbagai ilmu “baroe” berdatangan dari Barat. Mereka paham
kesehatan dan pengetahuan modern tapi berhak menggunakan untuk gerak pendidikan dan
politik.

Pada suatu hari, Soetomo terlalu berduka dengan kematian bapak. Ia sadar harus berubah
dalam pemikiran dan cara hidup. Ia sebagai anak sulung memikul tanggung jawab besar
berbarengan belum merampungkan studi di STOVIA.

“Bulan dan bintang-bintang menjadi teman-teman saya sebagai sediakala, memberi
ketenteraman hati dan memberi kepercayaan akan kekuatan diri sendiri, memberi
pengharapan baik kesudahannya,” tulis Soetomo dalam buku
berjudul Kenang-Kenangan (1934). Ia memang termasuk kaum (elite) terpelajar tapi tetap
memiliki keluguan dalam hidup. Ia memandang langit bukan berurusan ilmu-ilmu
dipelajari di sekolah. Langit menjadi alamat perenungan.

Hari-hari berubah. Soetomo bukan lagi sosok manja. Ia sadar untuk melakukan perubahan-
perubahan dan menunaikan beragam kewajiban. Hidup minta ditanggapi dengan keinsafan
mengandung janji-janji (bakal) bahagia.

Baca juga:  Ulama Banjar (144): Drs. H. Husain Ahmad

Hidup tak boleh boros. Soetomo mengenang dampak kematian bapak: “Sumber uang guna
hidup sebagai sediakala, traktir-mentraktir, saing-menyaingi sudah tertutup dengan
sendirinya, sedang akan menunjukkan bahwa saya ketika itu ada kekurangan belanja
malulah rasa hati saya. Oleh karena itu, adat lama tidak dapat diteruskan. Memberi dan
meminta rokok, meminjam dan meminjamkan sabun dan pakaian itu semua menjadi
pantangan.”

Kita maklum dengan duka ditanggungkan. Kenangan justru membuat kita (agak) terkejut
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gara-gara rokok. Kita menduga kaum terpelajar awal abad XX memiliki kebiasaan
merokok. Kesadaran atas zaman modern memberi pengertian-pengertian baru tentang
sekolah, busana, bahasa, dan lain-lain. Penampilan diri sebagai sosok terpelajar dan
modern dianggap lengkap dengan rokok.

Kita berimajinasi adegan rokok di mulut dan rokok di tangan. Kaum terpelajar itu
merokok sambil bercakap pelbagai hal. Mereka membuat asap sambil membahas ide-ide
atau membuat hiburan dengan tawa. Rokok bersama mereka meski belajar kesehatan di
STOVIA. Soetomo itu perokok. Sosok turut menggerakkan Indonesia dengan Boedi
Oetomo dan Parindra pernah memiliki kebiasaan merokok.

Cerita dari masa lalu ditulis Soetomo (1934) jarang turut dalam pengungkapan sejarah
Indonesia. Kita membaca sambil berpikiran sejarah Indonesia dengan kepulan asap rokok.
Soetomo mengisahkan: “Rokok yang saya isap berlainan dengan yang biasa diisap oleh
teman-teman. Saya isap rokok yang lebih mahal harganya, misalnya cerutu. Tetapi, ini
hanya terjadi pada waktu yang luar biasa saja, pada waktu yang terpilih, misalnya hari
Sabtu atau hari yang luar biasa.”

Baca juga:  KH Sya’roni Ahmadi: Potret Kiai Komplit “Tanpa Pesantren” di Kota Kudus

Dulu, Soetomo sadar uang dan kenikmatan merokok. Ia pernah membedakan diri dengan
selera rokok. Di tulisan mengenang masa lalu, kita tak mendapat keterangan merek rokok
dan harga. Kita cuma mengerti bahwa Soetomo itu perokok tak sembarangan.

Kebiasaan merokok bukan “terlarang” saat bermunculan elite terpelajar. Kebiasaan sudah
terbentuk lama, bukan kejutan bila kaum muda sedang belajar ilmu-ilmu baru di sekolah
memiliki selera merokok. Mereka mungkin tampil (makin) parlente dengan gerak tangan
saat merokok. Di mulut dan hidung, asap itu mengabarkan kenikmatan. Konon, rokok
menjadikan pergaulan akrab. Rokok mengiringi percakapan-percakapan (serius atau
sepele) menimbulkan dampak-dampak sering tak terduga.

Kita kebablasan berimajinasi tentang kebiasaan kaum muda di STOVIA. Mereka suka
membaca buku dan surat kabar. Di keseharian, mereka tentu suka membuat obrolan-
obrolan. Mereka tak cuma omong dan mendengar. Mulut pun sibuk dengan merokok.
Dugaan sembrono: rokok turut dalam babak-babak pendirian Boedi Oetomo (1908).
Soetomo mengaku sebagai perokok. Teman-teman turut mendirikan Boedi Oetomo
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mungkin memiliki kebiasaan merokok. Kita menduga tapi bisa salah. Begitu.
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