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Rindu Platonis

Ditulis oleh Ahmad Hakim Jayli pada Minggu, 16 April 2023

Seorang Gus muda yang energik dan inspiratif bercerita. Katanya ia dulu pernah
suka pada teman sekampusnya. Suka yang mendalam. Meski rasa hati itu sudah
lama, namun terkadang Ia masih ingin menuliskan suara hatinya pada gadis yang
pernah singgah di hatinya itu. Anehnya, sang pujaan hati tidak sempat dipacarinya.
Kini keduanya sama-sama telah berkeluarga. Cinta ilusionis, cinta Platonis.

Gadis pujaan hati Sang Gus itu menikah dengan jodohnya yang lain. Kini sudah beranak
pinak. Didorong rasa takjub, saya menuliskannya untuk anda. Gus teman saya itu menulis
begini: “Sebenarnya aku ingin menuliskan sesuatu. Sesuatu itu, namamu. Ku ngin
menuliskannya di dadaku. Namun, untuk apa kulakukan. Sebab namamu sudah terukir di
dalam hatiku.” Dan tulisan itu tak pernah sampai pada alamatnya..

Ada benarnya, ternyata cinta itu tidak selalu fisik saja. Cinta itu bisa hati saja. Seperti
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kisah sang Gus aktivis dan gadisnya. Cintanya dapat melewati banyak waktu hingga
menua. Bisa jadi, Sang Gus dengan gadisnya andai dipersatukan dan menjalani kehidupan
nyata bersama takkan seindah kata-kata atau benar-benar indah. Wallahua’lam.

Allah SWT tetaplah Maha Penulis kisah kehidupan terbaik. Tentu saja lengkap beserta
melodramanya. Jadi ingat potongan syair d’Masiv. “Syukuri apa yg ada. Hidup ini
anugerahNya. Mari jalani hidup ini dan berikan yang terbaik.” Kapan waktu Sang Gus
berkata padaku lagi. “Kian kita cari wujud Cinta, dia semakin abstrak. Karena Cinta
seperti udara. Ada tanpa raga.” Sambil termangu, saya hanya bisa bilang, “Saya belum
sampai di maqom itu, tapi berusaha memahami, Gus.” Hidup itu memang unik.
*
Paragaraf di atas ditulis sahabat saya di akun facebook-nya. Keren ya… Sebagaimana
ketakjuban dia pada Sang Gus, saya pun takjub pada caranya memahami sebuah fenomena
dan melodrama. Drama tentang apa yang dia sebut cinta ilusionis, cinta platonis. Sebuah
rasa yang secara sadar dinikmati dan dijalani seseorang tanpa harus memilikinya, bahkan
(lebh dari itu) tanpa harus mengatakannya! Cinta Platonis, cinta yang berangkat dari apa
yang dikatakan Filosof Yunani, Plato sebagai dunia idea. Segala sesuatu di dunia ini
(menurutnya) tak lebih dari terjemahan dunia idea, yang tak lain sumber dari segala
sesuatu, segala bentuk pengenalan tentang apa saja.

Baca juga:  Pembubaran FPI atau Pembentukan Hegemoni Baru?

Cinta platonis adalah ‘manifestasi konsep keindahan tentang idea cinta. Karena berangkat
dari konsep ideal, maka cinta platonis akan dianggap keluar dari garisnya kala
disampaikan, bahkan kalau cinta itu menjadi kenyataan kehidupan. “Aku tidak mau orang
lain tahu tentang siapa orang yang kucintai itu, termasuk dia sendiri yang kuanggap
sebagai cinta idealku. Selamanya aku akan tetap menyimpan cinta ideal yang sempurna ini
dalam hati dan alam pikirku sendiri. Tidak untuk kuinformasikan kepada siapaun. Tidak
akan pernah! Justru dengan begini, aku bisa merasakan keindahan dan kemurnian cinta itu.
Cinta yang istimewa.”

Seperti sederet kalimat itu, pernyataan bahkan eksekusi cinta adalah sesuatu yang tak
perlu, karena hanya akan mendaratkan idea cinta pada realitas kehidupan yang tak
semuanya indah. Cinta platonis akan selalu menyelamatkan cintanya dari ‘kekeruhan’
duniawi, yang hanya akan mengotori (indahnya) cinta. Tentu konsep cinta ini tidak
disarankan pada kita yang sudah pasti akan mengjhadapi dan menjalani kehidupan ini
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seberapapun pahitnya. Karena sejatinya, indahnya cinta (mawaddatan) tak lebih dari
sekadar etape kejiwaan yang memancar dari sebuah niatan luhur untuk hidup bersama,
mencipta ketenangan hidup (sakinatan) demi mencapai status tertinggi bernama kasih-
sayang sejati (rahmatan).

Tapi toh, kadang idea cinta sebagai konsep ideal perlu dihadirkan. Di kala memang dunia
menggiring kita untuk tidak mungkin memiliki sesuatu. Konsep tak harus memilki
menenemukan relevansinya. Konsep Plato bisa kita hadirkan untuk menjinakkan ambisi
manusia untuk selalu memiliki dan menguasai. Dalam agama, kondisi ini sering kita
temukan dalam konsep ‘menahan diri’ sebagaimana sabar dan puasa. Esensi puasa adalah
menahan dan meninggalkan (al-imsak) segala hal yang sebenarnya bisa dengan mudah
kita kerjakan. Tapi karena kita menghadirkan konsep idea, sebuah keindahan yang
dijanjikan oleh Tuhan bagi hambanya yang bertaqwa, maka makan, minum, maksiat dan
segala yang membatalkan puasa, toh dengan senang hati kita tinggalkan.

Baca juga:  Kita dan Tragedi 65 (1): NU, PKI, dan Keterbatasan Analisis Kelas

Demikian mungkin tafsir positif tentang cinta platonis. Sebagaimana kita juga manahan
rindu untuk secara sadar menjauhkan anak kita jauh ke bilik pesantren, demi sebuah
konsep ideal tentang masa depan Sang Buah Hati. Ayah mana yang tak akan rindu pada
celoteh anaknya yang cerdas nan jenaka. Tapi biarlah semuanya menjadi rindu platonis,
demi kebenaran ideal sabda baginda. “Allah akan menjadikan seseorang menjadi baik,
kala dia mengerti ilmu agama’. Saat itulah gelora rasa bernama rindu seorang ayah akan
terpinggir begitu saja.

Surabaya, 29 Oktober 2018
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