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Sejuta orang bergerak. Berarakan seperti awan. Berkilo-kilo mereka berjalan.
Berdesakan mencari celah-celah jalan. Menghindari apa saja untuk menuju satu
titik tujuan.

Ada yang telah memutuskan untuk berhenti dan menggelar tikar. Di jalan-jalan dan
trotoar. Mereka tahu tak ada tempat bahkan untuk satu badan. Berjuta manusia telah
menyesaki setiap sudut jalan menuju panggng maqam kehormatan.

Ada yang beringsut mengarus. Mereka juga sadar tak ada ruang bahkan untuk melongok
pucuk stadion yang berdandan megah. Tapi ini bukan tentang gelaran karpet merah. Ini
tentang seberapa kuat kita melangkahkan kaki sedekat tujuan yang memang sewajibnya
kita lakukan.

Perjalanan ini telah kita mulai seabad lalu. Jika kini kita berada di sini, jangan pernah
berhenti. Ini adalah perjalanan abadi. Bukan untuk memuasi nafsu maqam kehormatan
yang kita impikan, tapi sejauh mana kita mendekatkan diri ke tujuan.

Resepsi ini seperti kehidupan kita. Kelahiran adalah start memulai sejarah. Melangkah ke
depan menuju Pencipta. Di sepanjang jalan kita beramal membangun peradaban. Terus
bergerak ke ujung terjauh, dan biarkan Tuhan yang menentukan di mana selayaknya kita
berada.

Para sufi bijak berkata: “al-thuruq ila Allah bi adadi nujum al-sama’ aw bi adadi anfas al-
basyar” (Jalan menuju Allah setak-terhitung bintang-bintang di langit atau setak-
berhingga nafas manusia). Seperti jutaan manusia, mereka mengawali miqat dan memilih
jalur jalannya sendiri-sendiri. Mereka bergerak berarak ke titik resepsi. Seakan menuju
sang Pencipta melalui jalan yang telah dipetakan para kiai.

Baca juga:  Pemetik Puisi (22): Kota dan Agama

Perjalanan seratus tahun terlalu panjang hanya untuk berhenti-mati. Kita harus terus
berjalan karena ini kewajiban kehidupan. Bukan untuk memaksa harus mendapatkan
kalungan bunga dan kursi kehormatan. Allah hanya meminta kita berjalan. Biarlah Dia
sendiri yang menentukan.

Resepsi Satu Abad NU di Stadion Gelora Delta Sidoarjo (7/2/23) bukan hanya sebuah
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selebrasi. Ini adalah momentum bagi kita untuk menjadi saksi. Sekeras dan setulus apa
kita membangun peradaban. Bukan agar kita disanjungi bak pahlawan, tapi agar kita
mendapatkan tempat sedekat mungkin pada Tuhan, titik akhir segala tujuan.[] 
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