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L ahirnya karya tulisterkhusus dalam kesusastraan sangat erat kaitannya dengan
latar belakang atau kondisi sosial yang pernah atau sedang dialami penulisnya.
Dengan gamblang kita bisa lihat dan rasakan potret Madura pada puisi-puisi D.
Zawawi Imron; nuansa alam pedesaan dalam novel-novel Ahmad Tohari; atau
keberanian Pramoedya Ananta Toer, yang hidup di bawah tekanan penguasa, ketika
menggemakan suara “ orang-orang kecil” dengan penanya, dengan ketajaman dan
kedalaman kata-katanya.

Hal serupajugabisa kitajumpai dalam karya-karya KH. A. Mustofa Bisri (Gus Mus).
Sebagai orang pesantren, kiai, sekaligus sastrawan, Gus Mus sangat piawa menanamkan
spirit keislaman dan memberi sentuhan nilai-budaya pesantren dalam setiap anggitanya.
Salah satu yang bisa kita jadikan contoh adalah kumpulan cerpennya yang berjudul
Lukisan Kaligrafi. Dalam buku yang memuat lima belas cerita pendek ini, Gus Mus begitu
arif menyikapi dan meluruskan konsep keberagamaan di negeri ini. Sgak halaman
pertama, kesadaran kita digugah berkali-kali. Kita digjak menilik ke dalam diri. Merenungi
keal paan dan kerak yang mengendap dalam hati.

“ Anak muda, kau tidak perlu mencemaskan saya hanya karena kau melihat tanda “ Ahli
Neraka” di kening saya. Kau pun tidak perlu bersusah-payah mencari bukti yang
menunjukkan bahwa aku memang pantas masuk neraka. Karena, pertama, apa yang
kaulihat belum tentu merupakan hasil dari pandangan kalbumu yang bening. Kedua, kau
kan tahu, sebagaimana neraka dan sorga, aku adalah milik Allah. Maka terserah
kehendak-Nya, apakah Ia mau memasukkan diriku ke sorga atau ke neraka. Untuk
memasukkan hamba-Nya ke sorga atau neraka, sebenarnyalah la tidak memerlukan
alasan.” (Halaman 10).

Bacajuga: Tafsir Bagi Ibnu Makhlad, Kitab Tafsir Tertuadi Andalusia

Kalimat-kalimat yang kebak oleh debar religi itu diungkapkan Kiai Tawakal kepada Gus
Jakfar, tokoh yang dalam cerpen berjudul Gus Jakfar digambarkan sebagai seorang yang
oleh Allah dianugerahi kemampuan dapat mengetahui peristiwa yang akan terjadi, atau
yang akrab kita kenal dengan ilmu kasyaf. Mulanya, Gus Jakfar bermaksud berguru
kepada Kial Tawakal, tapi niatnya berubah ketikaia melihat dengan jelas di kening Kiai
Tawakal terbentang tulisan “Ahli Neraka’. Hal itulah yang mengganjal hatinya dan
mendorongnya menyelidiki sebab yang ialihat. Alih-alih menjawab pertanyaan yang
selama ini menggelayuti pikirannya, justru ia mendadak mendapat siraman rohani.
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Kita sering melampaui batas bertindak seolah “Tuhan” yang bisamenilai isi hati dan
mengukur kadar keimanan seseorang. Keretakan ukhuwah islamiah yang semakin melebar
belakangan ini banyak disebabkan egoisme mempertaruhkan kebenaran diri sendiri atau
kelompok masing-masing. Kita yang dalam setiap aktifitas kebaikan selalu menyebut sifat
kasih sayang Allah yang termaktub dalam basmal ah, justru dengan mudah melontarkan
cacian, celaan, atau bahkan mengafirkan saudara sendiri.

Masih dalam ceritayang sama, Kiai Tawakal melanjutkan petuahnya, “ Kau harus lebih
berhati-hati bila mendapat cobaan Allah berupa anugerah. Cobaan yang berupa
anugerah tidak kalah gawatnya dibanding cobaan yang berupa penderitaan.” (Halaman
11).

Cobaan tak harus selalu berupa getir dan pahit dalam hidup. Manis anugerah yang melekat
padadiri pada hakikatnya juga ujian. Karena kuman-kuman berupa takabur, ujub dan
sesamanya, lebih mudah mengotori batin seorang yang dianugerahi kelebihan dan
keistimewaan oleh Allah dibanding seorang yang diliputi kekurangan dan keterbatasan.
Kita dituntut selalu bijak menyikapi dua varias cobaan itu, agar kekurangan maupun
kelebihan yang dimiliki sama-sama mampu menjadi tangga yang dapat membantu kita
menggapai rahmat-Nya.

Bacajuga: Sabilus Salikin (115): Wiridan Tarekat Alawiyah

Lebih luas lagi, kegiatan-kegiatan sosial keagamaan yang sering kali tak lebih dari sekadar
formalitas belaka juga menjadi sorotan. Dalam cerpen Amplop-Amplop Abu-Abu misalnya,
betapa Gus Mus membuat kita sadar bahwa pengajian-pengajian yang diharap mampu
membawa angin segar dalam transformasi perilaku buruk seseorang pada kebaikan justru
sering kali hanya merupakan seremoni penuh kehampaan; tak ada makna, tak memberi
dampak apa-apa. “ Pendek kata, seolah-olah tidak ada korelasi antara pengajian dengan
mental yang diberi pengajian.” (Halaman 22).

Adapun cerpen yang menjadi judul buku ini, Lukisan Kaligrafi, jugatak kalah menarik.
Berkisah tentang tokoh Ustadz Bachri yang awalnya hanya pandai menggores khat Arab
dan tak mengerti apa-apa tentang dunia lukis tiba-tiba menjadi bintang baru dalam bidang
seni ini.

Semua berawal ketikateman lamanya yang juga seorang pelukis melihat tulisan rajah yang
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tertempel di pintu rumahnya, lalu memintanya untuk melukis kaligrafi untuk kemudian
diikutsertakan dalam sebuah pameran. Namun di luar dugaan, lukisan Alif-nya mampu
menjadi primadona dan menarik perhatian publik. Kesuksesannya ramai diberitakan di
media massa. K oran-koran memampang fotonya. Tapi yang aneh pada semuafoto itu
adalah lukisannya sama sekali tak ada yang terlihat. Sang Ustadz seakan berdiri di
samping kanvas kosong.

Bacajuga: Sabilus Salikin (28): Hati

Ustadz Bachri menuturkan tentang ide, proses, dan prinsip karyanya. |a mengatakan
bahwa pada mulanya hendak melukis lafaz Allah, karena memang cat yang tersisa hanya
tinggal duawarna: putih sebagai latar dan silver menjadi pemolesnya. Karena posisi Alif
sebagal huruf pertamayang ialukistepat berada di tengah kanvas, ia pun
mencukupkannya. Menurutnya, mungkin itulah sebab mengapa |ukisannya tak tampak
ketika dipotret.

Bilakitatarik pada kehidupan nyata—namun ini sebatas pembacaan saya yang tentu
berpotensi keliru—mungkin seperti ini: bila kita hendak melakukan sesuatu tulus karena
Allah seperti tamsil lafaz Allah yang hendak dilukis Ustadz Bachri, maka yang pertama
kali harus kita lakukan adalah mendasarinya dengan kesucian niat sebagaimana
representasi warna putih lalu memolesnya dengan keanggunan sifat rendah hati bagai
kelembutan warna silver seperti ceritadi atas. Agar segala yang kita persembahkan ke
hadirat-Nyatak menguap sia-sia.

Secara umum, buku ini bisa disebut sebagal bagian dari dakwah ramah lingkungan. Seruan
yang mengajak pada keanggunan garan Islam dengan penuh kasih dan degup cinta. Bukan
pemaksaan doktrin-doktrin dengan arogansi dan keangkuhan yang membabi buta.

Melalui Lukisan Kaligrafi, Gus Mus bagaikan melukisjati diri seorang muslim yang
sesungguhnya.
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