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Setiap orang pasti menjadi saksi bagi tragedi. Sebagian besar penyaksi hanya
menaruh empati dan sebagaian kecil penyaksi menjadi barisan perubah situasi dan
kondisi. Adapun sisanya menjadi para pengambil laba penderitaan dan tukang
tinggal gelanggang.

Tragedi sebagai suatu peristiwa yang dekat dengan kematian dan kehidupan agaknya
penting diawetkan dalam bentuk keliping, lebih-lebih disajikan ulang dalam tulisan. Tahar
Ben Jellon melalui novelanya yang diterjemahkan bertajuk Dalam Kobaran Api mengajak
pembaca melihat tragedi terburuk umat manusia: dehumanisasi.

Terinspirasi atas kisah nyata pemuda asal Tunisia bernama Mohamed Bouazizi yang
kematiannya turut menyulut Arab Spring, dengan bernas Tahar Ben Jellon mengisahkan
tokoh Mohamed yang berulang-ulang digodam cobaan dan akhirnya menjadi godam bagi
kekuasaan. Alkisah, setelah ayahnya wafat, Mohamed sebagai anak tertua menjadi tulang
punggung bagi Ibunya yang sakit-sakitan, dan dua adik perempuannya. Ia tidak mengeluh
terhadap kemiskinannya dan rasa kehilangan. Ia sarjana sejarah yang mampu mengajar. Ia
bangkit mencari kerja di mana-mana namun sia-sia. Ia menolak dijatuhkan dan
membangkitkan pendirian. Singkat cerita, ia membakar dokumen-dokumen penting dan
ijazahnya.

“Ini bukan perkara beruntung atau tidak beruntung. Katanya, ini lebih pada persoalan
ketidakadilan yang menjangkiti mereka yang, sialnya, terlahir miskin” (halaman 12).

Mohamed bukanlah sosok yang gampang menyerah. Ia membakar ijazah bukan lantaran
kalah dan lari dari masalah. Ia tegap dan berani menghadapi hidup. Dengan modal gerobak
usang dan uang pas-pasan, mau tak mau ia mengambil kredit dagangan dari seorang yang
kasar dan curang. Ia mulai berjualan keliling sebab lokasi strategis telah dikapling dan
diamankan oleh polisi untuk yang sudi beri upeti.

Baca juga:  Meninjau Ragam Kitab Tashrif di Nusantara

Pendiriannya yang bulat untuk membakar ijazah bagi sebagian orang termasuk Ibunya itu
mungkin nampak konyol. Namun Mohamed bertindak bukan tanpa alasan. Kebulatan
sikapnya itu dikuatkan oleh pendapat seorang pembeli yang memborong buahnya.

“Di sini orang belajar siang dan malam tapi setelah itu tak akan ada pekerjaan untuknya.
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Beda kalau kau punya gelar dari Amerika, mereka pasti akan mempekerjakanmu.”
(halaman 25) Pada titik inilah pembaca diajak melihat bahwa tragedi bukanlah suatu jenis
duka manusia atas wafatnya orang tercinta namun lebih pada peristiwa menyedihkan
manusia yang dimiskinkan secara struktural.

Kemiskinan yang seperti sekam itu menjadi sungguh kering oleh kemarau panjang yang
menyurutkan harapan generasi muda di negerinya. “Mohamed menyuntikkan harapan
pada adiknya tapi memang sulit. Terlalu banyak ketidakadilan di negeri ini dan
kesenjangan terlalu lebar” (halaman 29)

Bagaimanapun hatinya terbakar, Mohamed sadar bahwa hidup mustilah tegar. Ia terus
bekerja dan tak berharap pada negara. Kesenjangan dan ketidakadilan yang tak becus
diurus pemangku kekuasaan justru diperparah tindakan aparat penegak hukum yang
berjalan miring. Pemalakan, kesewenang-wenangan, kebrutalan, pembunuhan. Tidak ada
ruang bersuara untuk rakyat dan menjadi rahasia umum manakala polisi yang mendatangi
rumah warga tak pernah tiba membawa kabar baik.

Baca juga:  Menelisik Wahabi (7): Inilah Buku Terbaru Tentang Wahabi Berbahasa
Indonesia

“Nak kedatangan polisi itu membuat gula darahku naik. Aku bisa merasakannya, mulutku
terasa kering, dan badanku sakit. Orang-orang ini dibayar untuk menciptakan masalah buat
kita. Kemungkinan besar polisi itu juga berasal dari keluarga yang sama miskinnya dengan
kita. Ibu tahu sendiri, sesama orang miskin saling tidak menyukai satu sama lain”
(halaman 21).

Rapor merah penegakan hukum itu pun sejatinya telah diadukan namun tak ada satupun
tanggapan. “Kau bisa lihat sendiri kan? Kita bisa menulis tentang segala hal, mengadu
tentang apa saja, tetapi tetap tidak mengubah apa-apa.” (halaman 34). Lebih lanjut bahkan
Mohamed mencoba udar rasa dengan walikota atas penyitaan gerobak jualannya oleh
polisi. Sialnya, bukan pengayoman yang ia dapatkan justru damprat dan usiran dari
petugas di pintu layanan.

Mohamed telah banyak terpukul godam cobaan. Muaknya sudah memuncak. Kemarau
panjang potret hukum dan tata kelola pemerintahan membuat sekam kemelaratan kian
kasang. Hati dan kepalanya panas siap membakar kemiskinannya. Dengan keberanian dan
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sabar yang tersisa, ia datangi lagi kantor walikota dan tetap mendapat cacian, usiran.
Apesnya, ditambah pukulan yang ia terima sekarang. Mohamed membakar dirinya.

Dalam kobaran api ia kepanasan. Di luar kobaran api ia dikerubungi penyaksi tragedi.

Baca juga:  Peter Carey: Perjalanan Mistis Mencari Pangeran Diponegoro

“Di saat ambulan tiba, apinya sudah padam, tapi Mohamed sudah kehilangan wujud
manusianya,” (halaman 44).

Pembakaran diri yang dilakukan Mohamed dapat dipahami bukan sebagai sebuah sikap
menyerah sebagaimana lazimnya mereka yang kalah, namun lebih pada sikap perlawanan.
Dalam kobaran api tersebut nampaknya Mohamed ingin menunjukkan kepada pemerintah
dan bawahannya wajah buruk mereka yang memang kehilangan wujud manusianya.
Mohamed paham mereka tidak akan melakukan intropeksi diri sebab mereka telah tenang
dalam zona nyaman kekuasaan sehingga mereka memerlukan shock therapy dengan
tragedi sebagai mediumnya.

Meskipun cara protes terhadap kekuasaan yang dzalim dari tokoh yang dikisahkan Tahar
Ben Jellon tidaklah terpuji – sebab tindakan melukai diri tidak dibenarkan dalam Islam,
namun tragedi dehumanisasi yang menjadi kritik utama buku ini sangat menarik.
Akhirnya, Tahar Ben Jellon sebagai penyaksi di luar kobaran api tragedi, telah memberi
sikap dan arti. Dus, bagaimanakah dengan pembaca sekalian?
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