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Azyumardi Azra; Manusia yang Bergelimang Buku

Ditulis oleh Bandung Mawardi pada Selasa, 20 September 2022

“Terakhir”, sebutan kadang memicu sedih dan kenangan. Azyumardi Azra mungkin
memberi tulisan terakhir berjudul “K ebangkitan Peradaban, M emperkuat
Optimisme Muslim Asia Tenggara”. Tulisan dimuat di Kompas, 19 September 2022.
Pihak redaksi Kompas memberi keterangan bahwa tulisan itu dipersiapkan untuk
Persidangan Antarbangsa bertema Kosmopolitan Islam di Kajang, Malaysia, 17
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September 2022. Azra seperti memberi salam terakhir dengan tulisan. la pamitan
dari kita dan dunia, 18 September 2022.

Kita mengenang dengan tulisan “terakhir”. Di situ, Azra mengingatkan: “Banyak anak
kaum Muslim tidak mendapatkan pendidikan yang membuat mereka tak punya masa
depan untuk memajukan diri sendiri, apalagi peradaban dunia.” Segjak puluhan tahun lalu,
Azra serius memikirkan masalah pendidikan (Islam). la memang menekuni sgjarah tapi
berkesadaran besar dalam pemajuan pendidikan.

Tulisan “terakhir” itu bakal menjadi acuan bagi kita dalam pembuktian pengabdian Azra
dalam keintelektualan dan gerakan demi peradaban. Kita belum mengetahui belum
mengetahui buku “terakhir” dibaca oleh Azra. Di artikel, Azra mencantumkan sekian

judul buku dan penulis. Kita memiliki petunjuk daftar bacaan Azra dalam menulis artikel
atau berbicara dalam seminar-seminar. Kita membaca judul buku Fareed Zakaria: The Post
American World (2008). Buku itu sudah diterjemahkan dalam bahasa Indonesia. Kita bisa
turut membaca untuk turut mengetahui nasib dunia.

Azraitu pembaca buku, sgjak bocah sampai tua. Kita beruntung mendapatkan pengisahan
masa bocah Azra kecanduan buku. Kini, kita mengenang babak awal sgja saat Azra
bergelimang bacaan. Azra (2004) mengenang amak selaku penuntun untuk
menggandrungi buku: “Sebagai guru, amak memiliki sejumlah buku yang jumlahnya tidak
banyak yang terdiri atas buku-buku agama yang digunakannya untuk mengajar....”

Di koleksi amak, Azra pun menemukan buku-buku sastra terbitan masa 1920-an dan
1930-an. Pada saat bocah, ia mengakut terpikat sastra. lamenikmati beragam cerita.
Koleks buku di rumah tak mencukupi, Azra menjadi pengunjung dan peminjam di kedai
buku sewaan. latak mau hidup sia-sia. Buku-buku menjadi santapan harian agar bergairah
dalam pengetahuan.

Bacajuga: Bertemu Gus Nul

Pada saat dewasa, Azra makin keranjingan buku. la bercerita: “Buku bagi saya adalah
teman setia, yang selalu mendampingi atau ikut bersama saya di rumah, dan di perjalanan.
Dan ketika di perjalanan baik di dalam maupun di luar negeri, mencari dan membeli buku
selalu menjadi agenda penting, yang selalu diusahakan untuk memenuhinya. Waktu
kembali ke rumah, koper dan tas saya hampir selalu dipenuhi buku-buku dan bisa
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dipastikan koleksi buku saya selalu bertambah.” Kita tentu memuji meski iri. Orang
lumrah iri bila mengandaikan sebagai sosok sering berkunjung ke pelbagai kota dan
negara dengan misi berjumpa buku-buku. Pulang ke rumah dengan buku-buku itu bahagia.

Kita mengangguk kagum dengan keterangan Azra: “Koleksi buku di perpustakaan pribadi
saya sekarang ini berkisar antara 12.000 sampai 15.000 judul. Saya sulit mengetahui
jumlah pastinya karenatidak ada catatan judul-judul buku itu, apalagi katalog.” Kita
menduga Azra tak mau sibuk mengurusi buku. la memilih menjadi pembaca buku. la
sadar faedah buku-buku untuk membuat tulisan. Urusan merapikan atau membuat katal og
buku itu “melelahkan” bagi orang keranjingan membaca dan menulis.

Azra mencipta rumah-buku. Di situ, ia menghasilkan buku-buku terbaca publik. Kita
takjub dengan rumah-buku: “ Sekitar dua perempat koleksi buku sayaterdapat di lantai
dua, memenuhi ruang tengah dan kamar besar lainnya. Buku-buku di ruang tengah
umumnya buku-buku yang paling sering digunakan untuk rujukan sehari-hari, sedangkan
di kamar besar sebagian besar adalah buku-buku klasik dalam berbagai bidang, dan
kumpulan makalah dan sumber-sumber lain yang tidak diterbitkan.”

Kita mencatat perjalanan ia bersama buku dimulai dari kampung halaman (Lubuk Alung,
Sumatra Barat), berlanjut ke Padang, dan menguat saat ia menjadi mahasiswa dan
mengajar di UIN Syarif Hidayatullah (Jakarta). Biografi Azra, biografi buku. Kitatak
boleh cemburu.

Bacajuga: UlamaBanjar (200): KH. Muhammad Bakhiet

Di buku berjudul Cerita Azra (2011) garapan Andina Dwifatma kita diminta mengenang
masa lalu Azra dan buku itu bukan gara-gara kemanjaan di keluarga berada. Ia hidup
dalam keluarga miskin. Azra harus bersiasat untuk bisa membeli buku atau membaca
buku. Di situ, kita disuguhi ingatan masa remaja Azra bekerja serabutan demi mendapat
uang. Azra bekerja dengan menjahit tas, sepatu, dan pakaian. la pun menjadi tukang cat
mobil, bus, dan truk.

Pengisahan: “1tu semua dilakukan agar ia punya cukup uang untuk memuaskan hobinya,
yakni membaca dan menonton film. Empat atau lima kali seminggu, ia pergi menonton
film di Bioskop Rayayang karcisnya Rp 50 sekali masuk. Kesukaannya adalah film-film
India, James Bond si agen rahasia, dan sekali-kali film Indonesia.” Duit tak habis cuma
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untuk menonton film.

Kitalanjutkan: “ Azrajuga biasa nongkrong di kios-kios penyewaan buku komik dan novel
yang terletak di sebelah kiri Bioskop Raya. 1a biasa nongkrong seharian di kios-kios
tersebut, asyik membaca novel, kumpulan puisi, cerpen, dan komik. Kesukaannya adalah
ceritasilat Kho Ping Hoo dan James Bond.” Kita berimajinasi ia sebagal remaja bergairah
hidup: sadar hiburan dan takjub buku. Pada masa dewasa, ia bergelimang buku.

Babak menambah koleksi buku makin seru saat Azra kuliah dan melakukan penelitian di
pelbagai negara. la selalu membeli buku. la sadar perhitungan anggaran. Azra pun kadang
menjadi manusia beruntung dengan buku-buku. |a bersukacita selama di New Y ork. Kita
ikut tergoda: “New Y ork City punya banyak toko buku yang menjual used books atau
reviewer copies seperti Strand Bookstore, Barnes & Noble, dan toko-toko buku lainnya,
yang menjual buku-buku baru dan lama dengan harga sangat murah, antara setengah dolar
sampai sekitar tujuh dolar.” la sering berada di tempat-tempat pantas disebut “surga
buku”.

Bacajuga: UlamaBanjar (37): KH. Baderi

Azramungkin tak memiliki rem untuk berhenti membeli buku. latetap saja mengebut
demi pengetahuan dan menghasilkan tulisan-tulisan berhikmah untuk publik. la sadar
dengan kecanduhan buku sulit berakhir. Azra (2003) menerangkan: “ Dengan penambahan
koleks secaraterus-menerus bisa dibayangkan hampir seluruh ruangan di rumah saya—
kecuali ruang tengah di lantai satu dan kamar-kamar tidur — dipenuhi lemari buku. Saya
beruntung punyaistri yang tidak pernah mengeluh bahwa rumah kami dipenuhi buku, ia
jugatidak mengeluh karena saya terus-menerus menambah koleksi buku saya, khususnya
ketika pulang dari luar negeri.” Terpujilahistri! Kitawajib memuji istri memiliki
pengertian atas misi hidup Azra bergelimang buku.

Kita mungkin ingin meniru tapi “mustahil”. Azraitu “manusia pilihan” dalam ketekunan
membaca buku. Pada suatu masa, ia membuktikan kesungguhan membaca buku dan studi
dengan disertas mengenal jaringan ulama. Disertasi sering dipuji kaum intelektual di
pelbagal negara, tak cumadi Indonesia. la pun rajin membuat artikel-artikel untuk
pembaca koran dan majalah, tak cuma meladeni kaum akademik saja.

Di buku berjudul Penghargaan Kompas. Cendekiawan Berdedikasi 2008-2016 dengan
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editor St Sularto, kita membaca sosok Azra. Di situ, kita membaca sikap dan kemauan.
Azramemilih di kampus untuk pengabdian keintelektualan: “Dunia kampus adalah dunia
yang sepi, soliter, bukan duniariuh-rendah.” Di situ, ia memenuhi kewajiban-kewajiban
sebagai intelektual ketimbang turut dalam keramaian politik. Di kampus, iajuga menaruh
koleksi buku. latak berpisah dari buku-buku.

Azra, sosok sering dalam perjalanan ke pelbagai kota dan negara. “Waktu saya malah
lebih banyak di perjalanan,” penjelasan Azra. |a pun menempuhi perjalanan jauh di
halaman-halaman buku. la menikmati semua perjalanan. Selama puluhan tahun dengan
perjalanan, Azra menghasilkan buku-buku. Kita sebagai ahli waris berhak membaca untuk
menghasilkan kesan atau menanggapi dengan tulisan-tulisan. Begitu.
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