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Nashville, AS. Desember 2021. Bersama seorang teman, Timothy Wilks (20) dengan
pisau daging di tangan, mendekati sekelompok orang di taman bermain Urban Air, seperti
hendak melakukan aksi perampokan. Dalam situasi terancam, David Starnes Jr, salah
seorang dari kerumunan itu, sigap mengeluarkan senjata api, lalu melepas tembakan ke
arah Timothy Wilks, hinggaiatewas di tempat.

Peristiwa berdarah hari itu bukan aksi perampokan yang sebenarnya, tapi sebuah produksi
konten prank yang akan diunggah Timothy di kanal YouTube miliknya. Celakanya David
Starnes—sebagaimana dilaporkan oleh www.bbc.com (8/2/2021)—tidak tahu kalau
ancaman yang iarasakan itu hanyalah aksi pura-pura. Atas dalih membela diri, iaterlanjur
menembakkan timah panas yang mengakibatkan hilangnya nyawa seorang youtuber muda.

Aks nekat yang mempertaruhkan nyawa demi meraup engagement tinggi di kanal berbagi
video itu bukan yang pertamakali terjadi. Juni 2017, di Halstad, Minnesota AS,
perempuan muda bernama Monalisa Perez diminta oleh kekasihnya (Pedro Ruiz)
menembakkan pistol jenis Desert Eagle dari jarak 30 cm. Sementaraitu Pedro Luiz
melindungi dirinya dengan sebuah buku tebal (semacam ensiklopedia). Sebelum timah
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panas itu dilesatkan, Pedro begitu yakin peluru tak akan menembus buku tebal pelindung
dirinya. Tapi naasnya, eksperimen itu gagal. Pelor dari pistol di tangan Monalisa membuat
la tumbang bersimbah darah, lalu tewas di tempat, sebagaimana dicatat oleh Y asmine
Leung (2021) dalam Timothy wilks is not the first youtuber killed by a prank—three fails
that ended tragically. Insiden itu bukan adegan film, bukan pula aksi main-main
sebagaimana lelucon yang biasa melintas di linimasa pergaulan dunia mayakita, tapi
kejadian sungguhan, yang sekali lagi diproduksi demi ketenaran di belantara dunia maya,
khususnya Y ouTube.

Tak sekadar berpura-pura merampok seperti yang dilakukan Timothy Wilks atau
eksperimen berujung maut seperti petaka yang menimpa Pedro Ruiz, seorang youtuber
asal Rusia bernama Stanislav Reshetnikov (30) bahkan tega menyiksa kekasihnya,
Vaentina‘Vaya Grigoryeva (28) dengan membiarkan perempuan yang sedang hamil itu
berdiri lamadi balkon apartemennya di Moskow, dalam cuaca minus. Momen ketika
Grigoryeva menggigil kedinginan dalam keadaan setengah telanjang hingga meninggal
dunia karena hipotermia, disiarkan secaralangsung di ReeFlay, kanal Y ouTube milik
Stanislav Reshetnikov.

Bacajuga. Menganyam yang Terpendam (Seusai Menengok Makam Syekh Y ahuda)

Dalam catatan Michael Moran (2020) bertajuk YouTuber ‘livestreams pregnant
girlfriend sdeath’ as she freezes half-naked yang tersiar di www.dailystar.co.uk
(3/12/2020), saat Stanislav menyeret Grigoryeva yang sudah tak bernapas ke dalam
apartemennya, siaran langsung masih dapat disaksikan oleh pemirsadi seluruh dunia
Bahkan sampai adegan Stanislav berusaha membangunkan Grigoryeva yang mungkin
sudah sekarat, kamera terus menyala.

“Valya, apakah kamu masih hidup?’ teriak Stanislav yang tampak putus asa. “Ada apa
denganmu? Valyal Valyal Sial, kamu terlihat seperti sudah mati,” lanjutnya dalam panik
tak terkira. Lantaran Grigoryevatidak merespons, Stanislav kemudian menghadap kamera
dan memberi tahu puluhan ribu pengikutnya: “Guys ... Tidak ada denyut nadi. Dia pucat.
Diatidak bernapas!”

Petaka yang telah menimpa Timothy, Pedro Ruiz, dan Grigoryeva hanya sebagian kecil
dari ratusan peristiwa hilangnya nyawa dalam upaya keras menggapal sebanyak-banyak
pemirsadi platform berbagi video yang sangat popular itu. Termasuk di dalamnya
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kematian seorang remaja setelah terlindas truk di Jalan Otista, Karawaci, Kota Tangerang
Banten pada Jumat 3 Juni 2022. Sebagaimanadicatat oleh Aguido Adri (Kompas, 8/6/22),
sekelompok anak muda melakukan aks jalanan yang mereka namal tantangan malaikat
atau berani mati alias BM. Satu-dua orang menghadang truk yang sedang melgu. Jikatruk
bisa berhenti dan para penghadang tidak terluka, itulah aksi BM yang sukses. Sementara
salah satu dari mereka, merekam aksi maut itu untuk kemudian diunggah sebagai konten
Y ouTube. Namun, hari itu merekatidak beruntung. Remaja bernisial Y terlindas truk yang
la hadang, dan meninggal dunia. Lagi-lagi aksi menyabung nyawa itu dilakukan demi
meraup angka views dan subscribers yang fantastis, guna mendatangkan uang yang
berlimpah.

Kematian demi kematian akibat “ penghambaan” pada akumulasi jumlah pemirsa sebagal
dasar perhitungan monetisasi pada sistem Y ouTube, sesungguhnya telah bertentangan
dengan ide mula-mula platform Y ouTube itu sendiri. Masa itu, Chad Hurley, Steve Chen,
Jawed Karim (3 pendiri YouTube) sedang berada di sebuah pesta, dan salah satu di
antaranya merekam beberapa peristiwa kecil di sana. Mereka menyadari, tak mudah
menemukan cara berbagi dan saling bertukar video di ruang digital. Lalu, Jawed Karim,
programmer brilian jebolan Stanford University, menggarap situsnya. Jawed pula yang
tercatat sebagai orang pertama yang mengunggah video bertajuk Me at Zoo, 23 April
2005. Video berdurasi 19 detik itu direkam oleh Y akov Lapitsky di Kebun Binatang San
Diego AS, dan menampilkan Jawed Karim di depan gajah.

Bacajuga: Ketika Generasi Milenial Banyuwangi Menggerakkan Tradisi

“Sebagai video pertama yang diunggah ke Y ouTube, konten itu berperan besar dalam
mengubah cara orang-orang mengonsums media dan membantu menciptakan era
keemasan video 60 detik,” tulis Los Angeles Times. Hingga Oktober 2021, video perdana
itu telah ditonton lebih dari 193 jutakali.

Saat Miguel Helft, wartawan The New Y ork Times berkesempatan mewawancarai Jawed
di kampus Stanford University, ia sempat memperlihatkan sebuah rekaman pembicaraan
dengan Hurley dan Chen tertanggal 5 April 2005. Dalam video itu, Chen mengatakan, ia
(Jawed) “sangat tertekan” karena hanya ada 50 atau 60 video di situs yang baru sgja
mereka luncurkan itu. Tapi, atas kerja keras Jawed pula, Sequoia Capital tertarik
mendanal sebagian besar biaya operasiona YouTube. Setelah awal yang lambat,

Y ouTube akhirnya popular. Pencintainternet di seluruh dunia menyukai situs baru itu,
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dan mereka membombardir Y ouTube dengan unggahan berbagai jenis video.

Beberapa bulan kemudian, video Y ouTube diunduh lebih dari 100 jutakali setiap hari.
Tak lama kemuidian, Google mengakuisisi Y ouTube dengan bandrol 1,65 miliar dolar
AS.

Menurut peneliti Laboratorium Jurnalistik Tiro Adhi Soerjo, Rahmat Petuguran (2020)
dalam Demi Konten; Bagaimana Y ouTube Bisa Menjadi Kanal Penuh Sensasi? yang
tersiar di www.remotivi.com (8/10/2020), skema monetisas yang ditawarkan Y ouTube
setelah diakuisisi Google menyebabkan semangat berbagi dari para pendirinya menjadi
hilang. Sebaliknya, motif utama para youtuber adalah mendapatkan. Kini, para youtuber
membagikan video bukan karenaingin memberi manfaat pada penontonnya, tetapi
memanfaatkan penonton untuk dikonversi menjadi uang. Sejak Y ouTube menjadi bagian
dari keseharian kita, platform itu telah meraup banyak laba. Pada 2019, sebagaimana
dikutip Petuguran (2020) Y ouTube telah meraup pendapatan dari iklan sekitar 15,15 miliar
dolar AS atau setara Rp 212,1 triliun. Keberhasilan Y ouTube menjadi “mesin uang” bagi
Google tak lepas dari strateginya memperlakukan penonton sekaligus

broadcaster. Perusahaan menstimulas penonton untuk memproduksi video dengan
menawarkan skema berbagi penghasilan yang diterima dari pemasang iklan.

Bacajuga: Teater Pesantren: Ekspresi Rasa yang Manusiawi

Selain itu, akumulasi jumlah penonton sebagai basis monetisasi yang akan menjadi
nominal penghasilan youtuber telah membuat setiap pemilik akun bekerja bagai robot,
yang tak henti-henti berproduksi. Sekali berhenti menggunggah konten, akan sangat
berpengaruh terhadap jumlah penonton, bisa mendistorsi jumlah subscriber, yang tentu
berarti berkurangnya penghasilan. 1tu sebabnya kita melihat orang menenteng kamera di
mana-mana, memproduksi konten apa sgja, termasuk konten yang memamerkan setiap
lekuk di ruang-ruang yang sangat pribadi. Dari dapur, letak lemari sepatu, kamar tidur
hingga kakus, dengan segala kemewahannya. Seolah tak ada batas mana yang ruang
privat, manaruang publik. Pokoknya unggah saja, datangkan pemirsa sebanyak-
banyaknya, lalu terima hasinya. Tuntaskan perkaral

Dari aspek selera pemirsa, konten-konten prank, eksplorasi ruang-ruang privat, termasuk
konten-konten yang dibuat dengan mempertaruhkan nyawa seperti diuraikan di atas,
memang lebih disukai daripada konten-konten edukasi atau konten berbagi pengetahuan,
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sebagaimana ide mula-mula dari pendiri YouTube. Aksi-aksi ekstrem seperti menghadang
truk, tantangan makan keripik mahapedas, bercengkrama dengan ular dan buaya, atau
ngamuk-ngamuk sebelum memberi derma, terasa lebih memukau, dan sensasional
ketimbang tutorial membersihkan kaca berjamur atau cara bercocok tanam di pekarangan
misalnya. Bilatidak sensasional, tidak akan viral. Penonton sepi, pendapatan minim.
Demikian rumus sederhananya.

Tak dapat disangkal bahwa ketenaran, sekaligus keberlimpahan uang yang diperoleh para
youtuber telah membius banyak orang, hampir di segalatingkatan usia. Bahkan sandaran
cita-citamasa kecil yang di masa silam tak jauh-jauh dari profesi dokter dan astronot, Kini
menyempit ke arah satu profesi dambaan sgja; youtuber. Namun, sepanjang kreativitas
masih minim, kepedulian pada nyawa tipis, sementara syahwat besar pada ketenaran dan
kekayaan tak terkendali, maka decak-kagum pada youtuber ternama, sesekali akan
diselingi oleh ungkapan duka cita setelah mendengar kabar kematian. Dan kita, diam-
diam, adalah pemirsa setia mereka. ..
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