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Memoar Mahbub Djunaidi: Hidup dari Tulisan

Ditulis oleh Fahrul Anam pada Selasa, 16 Agustus 2022

H. Mahbub Djunaidi. Selain dia ketua pertama Pengurus Besar Pergerakan
Mahasiswa Islam Indonesia (PMII) dan tokoh penting di tubuh NU dimasa Orde
Baru. Tokoh itu amatlah penting untuk diingat dan dipelajari tingkah laku dan
pemikiran, berikut tulisan maupun kolom-kolmnya.

Tercatat, Mahbub pernah menduduki posisi penting: Pimpinan Redaksi Duta Masyarakat
(1960-1970), Ketua Persatuan Wartawan Indonesia Pusat (1973-1978), Ketua Umum
Pengurus Besar PMII (1960-1967), Wakil Ketua Pengurus Besar NU (1984-1989), dan
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masih banyak posisi yang ia emban. Selain itu, perlu diingat. Mahbub adalah seorang
kolumnis. Tulisannya, begitu dinanti-nanti di kolom Asal-Usul-nya Harian
Kompas selama sembilan tahun, juga tulisan-tulisannya yang bernada kritik, namun
diselubungi humor di berbagai media-media selama ia masih hidup.

Namun, ihwal di atas, hanya sedikit dari banyaknya memoar dari Mahbub semasa ia
hidup. Untuk menulusuri kisah-kisah Mahbub yang lebih dalam, maka kita membaca buku
bertajuk Bung: Memoar Tentang Mahbub Djunaidi. Buku bersampul kuning keemasan
yang ditulis oleh Isfandiari MD dan Iwan Rasta itu, berisikan cerita-cerita tentang
kepribadian dan kesungguhann Bung. “Bung” nama yang disematkan Mahbub buat ia
sendiri yang mesti dipanggil manakala anak-anaknya memanggilnya agar Mahbub tidak
merasa tua.

Kita dihantarkan oleh Lukman Hakim Saifuddin. Dalam pengantarnya itu, ia menyebut
bahwa Mahbub adalah Burung Parkit di Kandang Macan. Sebabnya, Mahbub tidak
pernah lelah mengoceh di tiap pergaulannya di antara pembesar agama, sastra, hingga
politik. Tentunya, bukan sembarang ocehan yang dibikin Mahbub. Melainkan ia
menuliskan ocehannya dalam kata-kata yang terasa sarat makna meski bikin ketawa.

Baca juga:  Kitab Hitam Turki: Catatan Hitam Turki dan Isu-isu Anti-Mainstream

Setiap kali muncul isu krusial dan fenomena sosial, sosok Mahbub kadang membuat saya
terbelit rindu. Saya membayangkan bagaimana ia akan mengolah kata dan berapa kali
mencuit andaikata ia hidup di zaman Twitter ini. Bukan apa. Hampir semua persoalan dia
kritisi lewat tulisannya yang khas.

Sebut contoh, belakangan bangsa kita didera keriuhan politik identitas. Saya langsung
teringat Mahbub yang cukup berperan penting dalam penerimaan NU terhadap asas
Pancasila pada Muktamar NU tahun 1984. Jauh sebelum itu ia sudah memikat Bung Karno
karena tulisannya yang menyebut Pancasila lebih sublime daripada Declaration of
Independence di Amerika Serikat. Juga, ia pernah menyindir keras dengan ungkapan yang
jenaka: “Kalau seorang bicara Pancasila sambil bawa kelawang di tangan, boleh jadi dia
ngecap.” Begitulah keistimewaan Mahbub yang sulit dicari tandingannya. (hlm. vi)

Tulisan Menjadi Penghasilan
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            Mungkin banyak diantara kita, mengandalkan menulis untuk memenuhi pelbagai
kebutuhan hidup kita. Ya, lewat honor dari tulisan, kita besar berharap mendapat mahar
sebagai jerih payah berpikir dan bergulat dengan layar untuk menghasilkan tulisan-tulisan
yang laik dan bisa membentang di media-media online maupun cetak.

Bung pun demikian. Ia begitu menggantungkan hidup dan kebahagiaan anak-anaknya
lewat honor dari tulisan. Bahwa, Isfandiari MD menceritakan bahwa, manakala Mahbub
mendapat honor dari menulis, ia mengajak anak-anaknya bertamasya.

Baca juga:  Kemandirian dan Mandat Peradaban Nahdlatul Ulama

“Ntar deh kalau Papa dapat honor nulis, Papa beliin kamu komik-komik itu,” katanya saat
itu. Benar aja, pas dapat duit dari Pikiran Rakyat, Kompas, atau Tempo, Papa bergegas
ngajak saya ke pasar Palasari beli buku-buku itu. Pulannya…biasa, lanjut ke pasar burung
Andir, beli burung, ayam jago, sampai monyet. Almarhumah Mama Hasnie sering ngomel
kalau Papa beli binatang. “Ini Rumah apa kebon binatang?!” (hlm. 3)

Tulisan sebagai tambang emas bagi Mahbub, ia pertegas manakala diwawancarai Karni
Ilyas yang waktu itu menjadi wartawan Tempo. Wawancara itu, terjadi saat Mahbub
diijinkan menghirup udara bebas dari penjara Nirbaya.

Apa rencanya kini? Tanya Karni. “Menulis”, jawab Mahbub. “Saya ini tukang jual tulisan.
Selama masih ada yang mau membeli saya tetap akan menjual”, tambahnya.

Ternyata, selama di tahanan, “si penjual tulisan” ini ternyata berhasil menerjemahkan
buku The Road To Ramadan karangan wartawan Mesir, Hassanain Heikal, yang sudah ia
kirim ke sebuah penerbit di Bandung. Ia juga sempat menulis novel, “tapi tak sempat
menulis artikel”, katanya. (hlm. 16)

Begitulah, Si Bung. Semoga, kita yang natobenenya hidup sebagai manusia digital (homo
digitalis), bisa meneladani Bung dengan merawat serta meruwat pikiran dan karyanya
yang tersublim kedalam sebuah tulisan yang khas dan tiada tanding. Karena, dengan laku
demikian kita sudah menyetempel diri, bahwa kita gandrung dengan Bung. Bukan hanya
mengenakan baju yang memuat foto Mahbub Djunaidi dan bertuliskan kata-kata Mutiara
(quote) tetapi tidak tahu dari mana Mahbub Djunaidi berkata demikian (sahih atau dhoif).
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Baca juga:  George Orwell dan Cairnya Identitas Politik

“… Hanya kejujuran, kepolosan, apa adanya yang bisa memikat. Bukan hal-hal yang
berlebihan.” (hlm. 75) Surat Mahbub kepada anak istrinya manakala ia tidak bisa
berlebaran dengan mereka karena masih ditahan di penjara Nirbaya.
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