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Mengambil Hikmah dari Kisah Hidup Mar’fuah, Perempuan
Pejuang dari Sampang

Ditulis oleh Hamzah Sahal pada Wednesday, 29 June 2022

Minggu malam pekan lalu, aku diajak teman ke taman kota dari daerah Rehab, sekitar
150an m dari kantor Konsulat Jenderal Republik Indonesia. Turun dari mobil dan berdiri
di pinggir taman, tidak ada pemandangan yang spesial. Taman kota yang luasnya sekitar 2
kali lapangan basket itu seperti taman kota pada umumnya. Di sana sini tampak beberapa
tanama, rumput menghampar, sarana bermain anak, dan lampu-lampung yang menerangi.
Di sebrangnya, ada masjid cukup besar dengan menara menjulang tinggi.

Namun, setelah duduk lesehan beralaskan tikar, aku terkejut, lebih-lebih teman yang
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ngajak aku ke sana tidak mengabari sebelumnya tentang apa yang ada di taman. Makanan
yang dijajakan di sana khas Indonesia; bakso, mei ayam, sate ayam, bebek goreng,
gorengan, es cendol, jamu, kopi, dan lain-lain. Bedanya, jika di Indonesia dagangan
ditempatkan di gerobak, di Jeddah, digelar di rerumputan. 10 atau 12 pedagang di sana
semuanya dari Madura. Pingin rasanya saya menuliskan bahasa Madura di sini, saat para
pedagang saling bicara, tapi tidak bisa. Aku cuma menangkap beberapa kata saja; setong,
engkeh, jedda’an (Jeddah-an, seperti Jakarta-an. Artinya bekerja di Jeddah, bekerja di
Jakarta).

Warung tempat aku dan teman duduk, menjajakan, bakso, aneka gorengan, dan minum.
Kami hanya makan saja waktu itu, sambil ngobrol ngalar ngodul hingga pukul 12an.
Bakso dan gorengannya cukup mengobati kampung halaman, setelah hampir sebulan di
Arab Saudi.

Tadi malam, Selasa, 28 Juni, aku datang lagi, bersama Surya Yuli dan temanku yang
pertama kali nganter. Kami duduk lagi di warung yang sama, hanya saja yang kupesan
sate ayam di warung sebelah. Enak juga, daging semua yang ditusuk, tidak ada kulit.
Bumbu kacanya terasa gurih, ada rasa pedas dari satu sendok sambal, dan bawang goreng
yang ditabur di atasnya menyempurnakan cita rasa Indonesianya. Dan lontong pilihan
karbo yang paling tepat menyantap sate Madura, tersedia juga. Harga satu porsinya 20 SR
sudah termasuk es teh manis, sekitar 80 ribu Rupiah. Maa fii musykilah untuk sate yang
lezat dan pedagang orang Indonesia

Baca juga:  Menelaah Kembali Trikotomi Perjodohan "Bibit, Bebet, Bobot" dalam
Dikotomi Perjodohan Manusia

Marfu’ah, nama pemilik warung yang kusinggahi, dilahirkan di Sampang, Madura. Dia
tidak menjawab saat kutanya tanggal lahirnya. “Saya tidak tahu kapan lahir, yang tahu ibu
saya, yang melahirkan,” jawabnya sambil tersenyum-senyum.

Dia anak semata wayang dari pasangan Tais dan Satimah. Tais meninggal saat Maru’ah
masih bayi. Setelah melewati umur Balita, Marfu’ah diasuh oleh neneknya, karena
Satimah merantau di Kalimantan Selatan.

Nasib Marfu’ah masa kanak-kanak kurang beruntung. Dia tidak mengenyam bangku
sekolahan. Pendidikannya hanya mengaji pada neneknya.
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Pada tahun 1999, Marfu’ah dinikahi Madrusi. Saat itu usianya 13 tahun, usia yang sama
sekali belum layak untuk menikah. Niatnya meringankan beban keluarga, namun nasib
berkata lain. Dia bercerai di usia perkawinannya yang baru 5 tahun. Marfu’ah minta
diceraikan karena suaminya kawin lagi. Perkawinannya dengan Madrusi memiliki dua
anak, Nur Rafiah (lahir 2001) dan Ibrahim (lahir 2004).

Mendengar cerita itu, aku menghentikan santap malam sate ayam. Gorengen gurih yang
sudah digigit sekali pun, kuletakkan lagi di piring. Saya berbisik ke Surya Yuli, “Aku gak
sanggup meneruskan wawancara ini.”

Aku memang agak tidak mampu mendengar kisah-kisah ekstrem, sesuatu yang sulit
kubayangkan. Aku berdiri untuk mengambil botol air 300 mili, dan berdiri sejenak melihat
sekiling taman kota, sambil membuka tutup botol minum.

Baca juga:  Hari Anak: Mengenang Ibu Sud, Ibu Senandung Indonesia

Namun, setelah aku duduk, Marfu’ah bercerita, tanpa kutanya.

Setelah bercerai, Marfu’ah ikut bibinya ke Banjarmasin. Sementara 2 anaknya ikut nenek;
anak pertama ikut ibunya, sementara anak kedua ikut nenek dari jalur bapaknya.

Setelah beberapa saat di Banjarmasin, Marfu’ah diberangkatkan umrah. Itu terjadi tahun
2005, saat umurnya baru 2017. Visa umrah biasa menjadi modus untuk menjadi TKI. Ini
siasat karena persyaratan umur misalnya, belum bisa dipenuhi.

Hingga sekarang, Marfu’ah sudah 17 tinggal di Jeddah. Dia tinggal selama itu dengan
status ilegal, alias tidak resmi. Dia lebih rela kucing-kuningan dengan polisi daripada
pulang. Jika pulang, dia tidak bisa masuk Arab Saudi lagi selama 5 tahun. Hampir
dipastikan menganggur lagi di kampung. Sementara di Jeddah, beberapa ikhtiar masih bisa
dipilih. (Tadi malam, saya mendengar hari ini ada sekitar 50an orang Indonesia akan
mendatangi ke KJRI dengan niat diserahkan ke pihak kepolisian sebagai warga yang over
stayed. Maksud dan tujuannya adalah agar dideportasi oleh pemerintah Arab Saudi).

Nur Arifah Menyusul ke Arab

Kisah nestapa Marfu’ah berulang pada anak pertamanya. Nur Arifah juga kawin pada usia
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dini. Dia bercerai. Tidak lama setelah pisah dengan suami, Nur Arifah berangkat menyusul
ibunya. Nur Arifah mendapat jodoh di Jeddah, dengan orang Madura juga. Sekarang
punya 2 anak, 3 tahun dan 3 bulan.

Baca juga:  Perempuan dan Konstruksi Nalar: Dari Kartini Hingga Putri Kiai

Yang menyesal dari Mar’fuah adalah tidak pernah ketemu dengan anak laki-lakinya,
Ibrahim. Bahkan ketika dia menginginkan anaknya itu masuk pesantren, nenek dari jalur
mantan suaminya tidak memperbolehkan, takut tidak ada yang kirim duit. Saya sulit
membayangkan seorang ibu lama tidak ketemu dengan anaknya.

Hampir satu jam tadi malam saya mengobrol dengan suasana yang agak tidak enak, karena
kisahnya melulu kegetiran. Menjelang dini hari, saya melontarkan pertanyaan terakhir,
“Punya cerita senang gak, Mba?” Pertanyaan terpaksa saya lontarkan karena dari sudah
lelah mendengar kisahnya yang getir itu. Dan saya juga yakin, tiap manusia punya sisi
kebahagiaan, segetir apapun hidupnya.

”Ya ada. Alhamdulillah sudah haji. Saya punya nama baru, nama haji, Mariyam,”
jawabnya.

Dia juga mengatakan sudah punya rumah mungil di kampung yang sekarang ditempati
sepupunya. “Insya Allah mau merenovasi rumah ibu, tapi nanti kalau sudah tidak ada
hujan.” Wajahnya berseri saat mengatakan itu. Lalu saya menggoda dengan pertanyaan
basa-basi, “Berati sudah punya uang dong?”

”Masih dikumpulin..”

”Berapa uang yang disiapkan untuk renovasi rumah ibu?”

”200 juta..”

”Ada cerita yang senang lagi gak Mba?”

”Ada. saya sudah menikah lagi…”

“Alhamdulillaaaaaahhhhh….” Aku merespons.
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Mar’fuah, eh, Maryam, mengaku baru menikah 7 bulan lalu, Masih terbilang pengantin
baru. Imam, suami barunya bekerja sebagai supir, asli Madura juga. Meskipun bersuami,
Maryam tidak mau menggantungkan ekonomi kepadanya. “Harus saling membantu dan
juga agar tidak bergantung pada suami,” kata Ma’rufah, eh lupa lagi, kata Maryam,
seperti tidak ingin jatuh ke lubang sama berkali-kali.
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