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Manusia butuh dan wajib menerima kemustahilan dalam hidupnya. Kemustahilan
dibutuhkan sebagai ruang tumbuhnya harapan. Sebagai mahluk yang jaiz, manusia
mustahil menghindari sakit dan sakit pasti tiba meski tak dikehendaki. Manusia
butuh kemustahilan untuk tumbuhnya harapan sebagaimana ia butuh sakit untuk
mendapatkan keutuhannya sebagai manusia.

Melalui buku Sayur Lodeh Kehidupan Teman dalam Harapan spiritualitas tersebut
dikupas dengan bernas. Tiga puluh lima perawat–sebuah profesi yang membersamai
manusia pada batas hidup dan mati membagi pengalamannya masing-masing dalam tiga
puluh lima judul. Sebagai sebuah tulisan yang lahir dari rahim pengalaman keseharian,
buku ini tidak hanya mengajak pembacanya untuk menyusuri lika-liku hidup seorang
perawat namun lebih jauh mengajak pembacanya memahami hakikat rasa sakit.

Peran mulia para perawat yang lurus dan tulus pada kenyataannya tak selalu dirasa mulus.
Sudut-sudut kepelikan yang tak tersingkap seperti ketergoncangan psikologis dan
keletihan fisik mengurus pasien hingga mengatasi hambatan administratif dan struktural
telah dikulik secara menarik terutama pada judul-judul awal seperti “Jangan ambil
rahimku”, Pasien terbang, Si bujang dalam pasungan. Seperti pada kisah seorang perawat
yang mengurus pasien bernama Ibu Han yang melahirkan anak pertamanya. Proses
melahirkan itu tidaklah berjalan lancar, sang pasien mengalami pendarahan hebat dan drop
sehingga dokter memutuskan untuk dilakukan operasi hysterectomie atau operasi
mengangkat rahim saat itu juga.

Baca juga:  Perkembangan Literasi Arab di Barat: Berubahnya Sebuah Paradigma

Kecamuk batin ternyata tak hanya dialami oleh pasien dan keluarganya melainkan juga
dirasakan sang perawat. Sang perawat perempuan mengusulkan pertimbangan lain kepada
dokter dan akhirnya diterima dengan konsekuensi yang musti dijalani perawat itu yakni
memijit rahim pasien terus menerus dan mempersiapkan untuk transfusi darah selain juga
harus tergopoh dengan pasien lainnya. “Setiap pasien membawa kisah tersendiri. Kisah
mereka ternyata adalah kisahku juga. Kalau bayi yang lahir sehat… kegembiraan si ibu dan
keluarganya juga menjadi kebahagiaanku. Tetapi, bila bayi yang lahir tidak sehat…
kesedihan mereka menjadi kesedihanku pula” (halaman 18).

Pekerjaan yang menuntut fokus sepenuh hati itu juga terekam jelas pada kisah perawat
yang menangani pasien bernama Ibu Van penderita kanker tenggorokan. Pasien yang telah
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divonis tidak dapat disembuhkan lagi tersebut hanya memiliki satu-satunya harapan yang
tersisa yakni mengantarnya pulang berkumpul bersama keluarganya di kampung halaman.
Iktikad baik sang perawat dalam menjalankan tugasnya itu ternyata harus berhadapan
dengan sambutan terbalik dari keluarganya. Namun setelah rembug yang alot akhirnya
sang perawat berhasil membantu pasien mewujudkan harapan kecilnya yang tersisa.

Kisah agak berbeda dialami oleh perawat yang membantu pasien mewujudkan harapan
kecilnya untuk memperoleh kebebasannya dari hidup terisolir dalam pancungan selama 4
tahun. Upaya yang berat untuk menyembuhkan kejiwaan pasien bernama Juhim yang
terpukul akibat kemiskinan hingga titik si pasien dapat diterima kembali di lingkungannya
berhasil dihadapi perawat.

Baca juga:  Kisah Sufi Unik (7): Ahmad bin Abi al-Hawari Membuang Koleksi Bukunya

Memang tak semua judul tulisan pengalaman perawat yang dieditori oleh Romo Sindhu ini
memotret kepelikan para perawat. Beberapa judul seperti Aku mau diambil menantu dan 
Cincin berkedip lebih fokus pada sisi ketulusan dari perawat. Ketulusan dalam menemani
dan merawat itu diterima baik dan hendak dibalas oleh para pasien. Ketulusan itu dirawat
oleh para perawat dengan menjaga jarak dan memegang teguh kode etik.

Selain respon baik, tak ayal para perawat juga menelan ejekan dan dampratan seperti pada
judul Pasienku menikam hati dan Kerinduan sang pejabat. Asam garam profesi perawat
telah membentuk keutuhan diri mereka sebagai manusia. “Dari perjalanan menekuni
profesi perawat, goncangan dan peneguhan datang silih berganti. Aku semakin menyadari
bahwa peneguhan itu menjadi semakin berarti di saat ada kegoncangan” (halaman 72).

Keutuhan menjadi manusia tak hanya dialami oleh para perawat yang menemani si sakit
tetapi juga banyak dialami oleh si sakit itu sendiri. Baik keluarga dan perawat yang
membersamai maupun si sakit yang dibersamai setidaknya, secara tidak langsung
memahami hakikatnya sebagai mahluk yang muhtajun ligairihi, yang lemah dan
membutuhkan pertolongan mahluk lainnya lebih-lebih pertolongan Tuhannya. Pada titik
kelemahan itulah spiritualitas menguat. Kesadaran sebagai mahluk yang membutuhkan
pertolongan mahluk lain mengait dengan kesadaran keharusan dirinya sendiri membantu
yang lain.
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Baca juga:  Edward W Said dan Tindak-tanduk Intelektual Indonesia

Misteri di ICU menggambarkan dengan jelas bagaimana bukan hanya antar perawat yang
saling membantu dalam kerja sama team tetapi juga antar para pasien. Dikisahkan ada dua
pasien dengan kondisi berbeda – salah satunya bisa bergerak namun tidak bisa bicara
sedangkan yang lain tidak bisa bicara tetapi lumpuh. Pada waktu luang kedua pasien itu
minta didekatkan. Pasien yang lumpuh tetap berbaring dan yang tak bisa bicara minta
duduk dekat si lumpuh. Ibu yang tak bisa bicara minta dinyanyikan sementara ibu yang
lumpuh mengelus-elus kaki si ibu satunya.

Akhirnya, dengan pembacaan yang saksama terhadap buku ini pembaca dapat
memperoleh kearifan lain terhadap sakit. Sakit tak selalu musti dimaknai sebagai derita
tetapi juga menjadi anugerah tersendiri bagi masing-masing pribadi. Dengan ridha
menerima sakit, manusia datang (lahir) dan berpulang. Dengan ridha menemani dan
membantu si sakit, manusia berupaya untuk sembuh dan menjadi utuh. Sudahkah secercah
cahaya keilahian dan lelatu kemanusiaan itu kita dapat dalam bala?

RSUD Dr. Soedono Madiun, Februari – Mei 2022
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