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Manusia butuh dan wajib menerima kemustahilan dalam hidupnya. Kemustahilan
dibutuhkan sebagai ruang tumbuhnya harapan. Sebagai mahluk yang jaiz, manusia
mustahil menghindari sakit dan sakit pasti tiba meski tak dikehendaki. Manusia
butuh kemustahilan untuk tumbuhnya harapan sebagaimana ia butuh sakit untuk
mendapatkan keutuhannya sebagai manusia.

Melalui buku Sayur Lodeh Kehidupan Teman dalam Harapan spiritualitas tersebut
dikupas dengan bernas. Tiga puluh lima perawat—sebuah profesi yang membersamai
manusia pada batas hidup dan mati membagi pengalamannya masing-masing dalam tiga
puluh limajudul. Sebaga sebuah tulisan yang lahir dari rahim pengalaman keseharian,
buku ini tidak hanya mengajak pembacanya untuk menyusuri lika-liku hidup seorang
perawat namun lebih jauh menggjak pembacanya memahami hakikat rasa sakit.

Peran mulia para perawat yang lurus dan tulus pada kenyataannya tak selalu dirasa mulus.
Sudut-sudut kepelikan yang tak tersingkap seperti ketergoncangan psikologis dan
keletihan fisik mengurus pasien hingga mengatasi hambatan administratif dan struktural
telah dikulik secara menarik terutama pada judul-judul awal seperti “Jangan ambil
rahimku” , Pasien terbang, S bujang dalam pasungan. Seperti pada kisah seorang perawat
yang mengurus pasien bernama Ibu Han yang melahirkan anak pertamanya. Proses
melahirkan itu tidaklah berjalan lancar, sang pasien mengalami pendarahan hebat dan drop
sehingga dokter memutuskan untuk dilakukan operasi hysterectomie atau operas
mengangkat rahim saat itu juga.

Bacajuga: Perkembangan Literasi Arab di Barat: Berubahnya Sebuah Paradigma

Kecamuk batin ternyata tak hanya dialami oleh pasien dan keluarganya melainkan juga
dirasakan sang perawat. Sang perawat perempuan mengusulkan pertimbangan lain kepada
dokter dan akhirnya diterima dengan konsekuensi yang musti dijalani perawat itu yakni
memijit rahim pasien terus menerus dan mempersiapkan untuk transfusi darah selain juga
harus tergopoh dengan pasien lainnya. “ Setiap pasien membawa kisah tersendiri. Kisah
mereka ternyata adalah kisahku juga. Kalau bayi yang lahir sehat... kegembiraan si ibu dan
keluarganya juga menjadi kebahagiaanku. Tetapi, bila bayi yang lahir tidak sehat...
kesedihan mereka menjadi kesedihanku pul@’ (halaman 18).

Pekerjaan yang menuntut fokus sepenuh hati itu juga terekam jelas pada kisah perawat
yang menangani pasien bernama lbu Van penderita kanker tenggorokan. Pasien yang telah
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divonistidak dapat disembuhkan lagi tersebut hanya memiliki satu-satunya harapan yang
tersisa yakni mengantarnya pulang berkumpul bersama keluarganyadi kampung halaman.
Iktikad baik sang perawat dalam menjalankan tugasnyaitu ternyata harus berhadapan
dengan sambutan terbalik dari keluarganya. Namun setelah rembug yang alot akhirnya
sang perawat berhasil membantu pasien mewujudkan harapan kecilnya yang tersisa.

Kisah agak berbeda dialami oleh perawat yang membantu pasien mewujudkan harapan
kecilnya untuk memperoleh kebebasannya dari hidup terisolir dalam pancungan selama 4
tahun. Upaya yang berat untuk menyembuhkan kejiwaan pasien bernama Juhim yang
terpukul akibat kemiskinan hinggatitik si pasien dapat diterima kembali di lingkungannya
berhasi| dihadapi perawat.

Bacajuga: Kisah Sufi Unik (7): Ahmad bin Abi a-Hawari Membuang Koleks Bukunya

Memang tak semuajudul tulisan pengalaman perawat yang dieditori oleh Romo Sindhu ini
memotret kepelikan para perawat. Beberapa judul seperti Aku mau diambil menantu dan
Cincin berkedip lebih fokus pada sisi ketulusan dari perawat. Ketulusan dalam menemani
dan merawat itu diterima baik dan hendak dibalas oleh para pasien. Ketulusan itu dirawat
oleh para perawat dengan menjagajarak dan memegang teguh kode etik.

Selain respon baik, tak ayal para perawat juga menelan gjekan dan dampratan seperti pada
judul Pasienku menikam hati dan Kerinduan sang pejabat. Asam garam profesi perawat
telah membentuk keutuhan diri mereka sebagai manusia. “ Dari perjalanan menekuni
profesi perawat, goncangan dan peneguhan datang silih berganti. Aku semakin menyadari
bahwa peneguhan itu menjadi semakin berarti di saat ada kegoncangan” (halaman 72).

Keutuhan menjadi manusiatak hanya dialami oleh para perawat yang menemani si sakit
tetapi juga banyak dialami oleh si sakit itu sendiri. Baik keluarga dan perawat yang
membersamai maupun si sakit yang dibersamail setidaknya, secaratidak langsung
memahami hakikatnya sebagai mahluk yang muhtajun ligairihi, yang lemah dan
membutuhkan pertolongan mahluk lainnya lebih-lebih pertolongan Tuhannya. Pada titik
kelemahan itulah spiritualitas menguat. Kesadaran sebagai mahluk yang membutuhkan
pertolongan mahluk lain mengait dengan kesadaran keharusan dirinya sendiri membantu
yang lain.
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Bacajuga: Edward W Said dan Tindak-tanduk Intelektual Indonesia

Misteri di |CU menggambarkan dengan jelas bagaimana bukan hanya antar perawat yang
saling membantu dalam kerja sama team tetapi juga antar para pasien. Dikisahkan ada dua
pasien dengan kondisi berbeda — salah satunya bisa bergerak namun tidak bisa bicara
sedangkan yang lain tidak bisa bicaratetapi lumpuh. Pada waktu luang kedua pasien itu
minta didekatkan. Pasien yang lumpuh tetap berbaring dan yang tak bisa bicara minta
duduk dekat si lumpuh. Ibu yang tak bisa bicara minta dinyanyikan sementaraibu yang
lumpuh mengelus-elus kaki si ibu satunya.

Akhirnya, dengan pembacaan yang saksama terhadap buku ini pembaca dapat
memperoleh kearifan lain terhadap sakit. Sakit tak selalu musti dimaknai sebagai derita
tetapi juga menjadi anugerah tersendiri bagi masing-masing pribadi. Dengan ridha
menerima sakit, manusia datang (lahir) dan berpulang. Dengan ridha menemani dan
membantu si sakit, manusia berupaya untuk sembuh dan menjadi utuh. Sudahkah secercah
cahaya keilahian dan lelatu kemanusiaan itu kita dapat dalam bala?

RSUD Dr. Soedono Madiun, Februari — Meal 2022
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