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Mudik: Kata dan Penuntasan Makna

Ditulis oleh Joko Priyono pada Sabtu, 30 April 2022

Mudik, kata yang populer saat mendekati Idulfitri atau Lebaran. Kata menuntaskan
keinginan banyak orang untuk sejenak menengok kampung halaman. Sekian waktu,
setidaknya dua tahun terjadinya wabah, mudik berubah makna. Sebab, ada kondisi
yang berdasarkan peraturan-peraturan buatan pemerintah untuk mengurangi
maupun membatasi perjalanan jarak jauh. Masa itu mudik masih kata yang sulit
diwujudkan dalam perbuatan.

Hal yang menjadikan sebuah kebudayaan baru. Wabah mengharuskan orang sebagai
subjek menafsirkan keberadaan dirinya maupun tempat tinggal. Banyak kalangan
perantauan hanya berkesempatan  bertemu dengan keluarga dan sanak famili melalui
tatapan layar, lewat layanan pertemuan secara digital. Makna rumah bukanlah sebatas
tempat, tapi daya cengkeram dan suasana yang lahir atas pertemuan itu.

Sebagai sesuatu yang menjadi budaya, istilah mudik dimasalahkan dalam bahasa. Di 
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Intisari edisi Februari 1996, J.S. Badudu menulis “Kata ‘Mudik’ yang Menonjol Sekitar
Lebaran”. Penjelasannya: “Kata mudik mengalami perluasan arti, bukan saja berarti
‘menuju ke udik (sungai)’, melainkan juga berarti ‘pergi ke udik, pergi ke pedalaman’
dan sekarang ini diartikan ‘pulang kampung’ karena kampung-kampung kita biasanya ada
di pedalaman: kota ada di pesisir, di tepi pantai.”

Penjelasan yang menegaskan makna mudik terus bertransformasi. Di sisi lain, kita ingin
mengerti hakikat sejati atas peristiwa kebudayaan yang telah terjadi begitu lama itu. Pada
akhirnya, mudik tak sebatas memperlihatkan situasi orang-orang berbondong-bondong
memilih transportasi dan menuju ke tujuan masing-masing. Ada hamparan kisah yang
tersaji atas tiap rangkaian yang terjadi.

Baca juga:  Menyoal Blangkon sebagai Pakaian Islami

Peristiwa Kosmis

Kita ingin melakukan pendekatan lain terhadap lema mudik. Sebagai  sebuah kebiasaan,
kita diingatkan bahwa manusia memiliki konsep bermain. Manusia sebagai homo ludens.
Mudik sebagai sebuah peristiwa tak lain adalah permainan yang dilakukan oleh manusia
itu sendiri. Permainan mengandung wawasan kosmis. Kita teringat sebuah buku Johan
Huizinga, Homo Ludens: Fungsi dan Hakekat Permainan dalam Budaya (1990), yang
mengajak kita masuk dan mendalami banyak hal sekitar tindakan kebudayaan yang
dilakukan oleh manusia.

Kita mendapat penjelasan: “Ritus atau ‘perbuatan ritual’, menggambarkan suatu peristiwa
kosmis, suatu keadaan dalam proses alami.” Kita meletakkan mudik sebagai bagian proses
itu. Mudik tak lain transformasi keadaan tempat dan suasana. Ia mengajak tiap orang
membangun solidaritas dan mengerti bahwa kehidupan di dunia bukanlah individualis.
Melainkan dari itu sebagai struktur sosial untuk mengerti antara satu dengan lainnya.

Mudik mengajak diri melakukan permenungan di tengah hiruk pikuk menghadapi aktivitas
berangkat kerja, menghadapi tumpukan tugas, kemacetan, tanggungan cicilan, dan lain-
lain. Semua itu tak lain kesadaran kosmos, yang dimaknai astronom Carl Sagan sebagai
segala yang ada atau pernah ada atau akan ada. Tiap diri diajak merenung pada tiga waktu:
masa lalu, masa sekarang, dan masa mendatang.
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Baca juga:  Humor: Menyembuhkan Batin, Menanamkan Spiritualitas

Rumah dan Kerinduan

D. Zawawi Imron pernah menulis pulang kampung sebagai peristiwa di era modern yang
berurusan dengan rumah. Penjelasan terdapat dalam bukunya, Sate Rohani dari Madura:
Kisah-Kisah Religius Orang Jelata (2001): “Pulang kampung untuk mengobati saya yang
keras akibat rutinitas kerja sehari-hari di kota metropolitan.” Penjelasan menyiratkan akan
kebutuhan penyembuhan atas kejenuhan dan mencari daya semangat baru.

Perjalanan itu membawa tiap orang memahami rumah. Rumah adalah sejarah panjang
yang menjadi dimensi keberadaan manusia. Berdasarkan sejarah evolusi, pemahaman
makna akan rumah telah berubah sejak zaman revolusi pertanian. Ann Druyan dalam buku
Kosmos: Aneka Ragam Dunia (2020) mencatat: dulu artinya adalah di mana pun kita
berada di Bumi dan sekarang artinya tempat tertentu di planet ini.

Pada tahun ini, orang-orang memiliki kesempatan kembali menjalankan kebudayaan
mudik, setelah sekian waktu pertemuan terhenti pada ruang digital. Mereka memendam
rasa rindu akan berbagai dimensi, yakni rumah, orang tua, sanak famili, teman sebaya, dan
ingatan lain yang menghidupkan dirinya. Pulang adalah pilihan terbaik untuk mencari oase
di tengah ketegangan dan kesemrawutan yang terjadi dalam hari-hari di kehidupannya.
Mudik mengontemplasikan asal usul kehidupan.

Mereka itu menjalankan peran dan tugas sebagai agen kebudayaan. Keberanian dan
solidaritas yang menjadikannya bertindak. Tak masalah menghadapi kemacetan di jalan.
Tidak peduli akan berhadapan sejumput pertanyaan klise ketika bertemu dengan orang
lama setelah sekian waktu tak bersua. Tak peduli juga ketika berkunjung ke tempat
saudara, membuka kaleng roti isinya rempeyek maupun rengginang. Ada konsekuensi atas
penuntasan kerinduan terhadap rumah.

Baca juga:  Dinamika Bedug di Indonesia dari Bedugisasi, Debedugisasi hingga
Speakerisasi
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Sebab, itu tidak lain adalah bagian interaksi untuk bersama-sama mengatur ritme dan
algoritme dalam hidup. Mereka akan saling berbagi untuk terus mengeja dan menafsirkan
kehidupan di dunia ini. Mudik, pulang kampung, hingga momentum Lebaran pada
akhirnya harus dimaknai sebagai langkah untuk teguh dalam berbagi dan berbuat
kebaikan, menguatkan antara satu dengan lainnya, dan selalu wawas diri.[] 
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