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Mengingat puasa berarti mengingat kenangan. Y a, puasa Ramadan adalah bulan
penuh kenangan. Bulan di mana kerinduan menyeruak ke setiap sendi-sendi
kehidupan. Apalagi bagi mereka yang tengah merantau suasana puasa di kampung
terasa melambai-lambai. Hal itu terjadi pula di kampung Babakan tempat kami
meninggalkan banyak kenangan di sana.

Babakan Betawi adalah nama kampung kami. Kampung Babakan Betawi |ebih tepatnya
terletak di Kecamatan Gantar Kabupaten Indramayu. Di sana hidup banyak orang dari
berbagai etnisterutama bertemunyatigatradisi lokal, Sunda, Jawa Ngapak Dermayu dan
Betawi. Kampung Babakan Betawi sering kami sebut BBT atau saat bulan puasa seperti
saat ini kenangan kami terhadap kampung kecil itu sangat tergambar jelas.

Bulan puasa bulan menempa diri. Suasana perkampungan nan sepi sontak berubah
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menjadi penuh religi maklum saja banyak orang mengaji. Tajug atau mushollatak pernah
sepi sgjak pagi hingga malam hari. Dulu di eratahun 2000 ke bawah suasana
perkampungan nan asri begitu terasa. Tapi sudah 20 tahun lebih hingga saat ini semua
suasana itu hanyatinggal cerita. Era milenium memang ampuh mencaplok segala
kenangan yang ada.

Sebelum gadget masif diminati anak-anak suasana kampung Babakan begitu hidup. Sejak
malam hari mereka tarawih, tadarus dan paginya berolahraga bersama. Tak lupa pula siang
hari sebelum nggji turutan dimulai kami terbiasa tidur-tiduran di tajug. Bahkan tak jarang
kami lebih sering tertidur di tgjug dengan segal a kesgjukannya. Setelah itu selepas ngaji
sambil ngabuburit menunggu berbuka tiba sagjian bumbung atau bledogan menggel egar
merdu. Suara desingnyatak kalah dari mercon ala orang kotaitu. Anak-anak juga asyik
berlarian di antara sarung-sarung yang dilipat dan dijadikannya topeng ninja.

Bacajuga: Ciri-Ciri Ziarah yang Mendekatkan pada Allah

Suasana begitu gegap gempita apalagi sambil menyaksikan parade bapak-bapak berdaster
sambil main bola di lapangan sawah belakang rumah. Rasanya begitu asyik dan sangat
terhibur dibuatnya. Di sisi lainya penggjian-penggjian kitab dan mp3 digelar dan terus
berbunyi. Di kampung Babakan itulah tempat di manatradisi budaya dan ngaji saling
bertalian erat satu samalain.

Jkatibamalam hari sebelum pelaksanaan shalat tarawih ada sajian krupuk sambel yang
dibeli dari warung tetangga. Rasanya pedas gurih dan pastinya membuat ketagihan.
Kadang kami mencuri-curi waktu di saat tarawih hanya untuk membeli panganan rakyat
itu. Pada momen tadarus pun adalah bagian yang ditunggu karena anak-anak mengaji
sambil menunggui sgjian jgjanan di sampingnya. Bahkan tidak jarang selepas tarawih
suara petasan silih berganti bertaluan menyambut malam dengan giyamullail.

Saat dinihari para seniman jalanan mulai berseliweran. Mereka menunjukkan kebolehan
dengan berkeliling, menabuh alat musik bernama patrol alias ngobrog. Alat musik yang
dulunyaterbuat dari kulit sapi lalu ditabuh itu melahirkan harmoni. Orang bersahutan
mengumandangkan sahur, sahur, dan membangunkan ibu-ibu memasak. Semua nampak
normal sajatanpa ada yang terganggu. Justru di pagi hari kadang paratim obrog sering
diberi uang dan beras untuk lebaran.
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Bacajuga: Gendang Siantan dan Nasib Seni Musik Daerah

Kampung Babakan riwayat mu kini. Entah sudah berapa tahun kami meninggalkan mu.
Atau untuk sesekali mengunjungi mu di kalaritual nyekar bersama keluarga, kami
menyebutnya munggahan. Atau di saat perayaan lebaran tibalagi-lagi sesudah sanak
saudara, makam adalah tujuan selanjutnya. Ada yang bahagia, ada yang pulang pergi dan
tiada. Semua bercampur di momen nan fitri itu. Akan tetapi seperti pada umumnya kami
selalu berlebaran dengan saling menghantarkan makanan ke tetangga. Tak lupa pula
setelah saling memohonkan maaf kepada sesama atas segala khilaf dan dosa.

Semua kenangan indah saat puasa ramadan masih kami simpan rapih dalam memori.
Paling sesaat ketika rindu muncul suara hati merintih tak kuasa menahan tangis batin.
Katanya lelaki tak boleh menangis nyatanya di momen seperti itulah perasaan tak kuasa
berbohong. Semua ada fase di mana aliran kerinduan tak bisa dibendung. Hanya beberapa
saat dikenang barangkali dalam diskus atau sekadar foto di dinding kamar.

Sungguh sayang semua hal baik dan penuh kenangan itu sukar kitatemui lagi di zaman
ini. Hal-hal yang bersifat kenangan masa kecil itu tinggal menyisakan puing-puing, semua
sudah terkikis zaman. Entah kapan lagi hal menarik ketika puasaitu bisaterulang. Bahkan
kami masih sangat hafal aroma masakan ibu dan debur air ketika mandi di kali. Sungguh
mengapa kenangan cepat berlalu. Mengapatradisi dan hal baik mudah usang karena
pergantian zaman. Ahh sudahlah semua tak usah disesali. Kini kita saatnya mengingat dari
masa lalu, menjadikannya migat untuk menyambut masa depan. Terus hidup dengan
penuh syukur dan mempersiapkan diri menuju kampung akhirat, perkampungan
keabadian.[]

Bacajuga: Keragaman di Sepiring Santapan
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