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Pajangan dan Bacaan

Ditulis oleh Bandung Mawardi pada Senin, 21 Februari 2022

Tulisan sehalaman buatan Sri Rubiatin di majalah Femina edisi 5 April 1983
merekam gengsi keluarga-keluarga mapan di Indonesia. Gengsi dipengaruhi
ensiklopedi.

Sri Rubiatin berkunjung ke rumah teman setelah lama tak berjumpa. Kunjungan ke rumah
di kawasan elite. Deskripsi pengalaman berada di ruang tamu: “Suasana rumahnya cukup
menyenangkan, perabot yang terpajang di sana-sini lux dan teratur indah. Di salah satu
sudut ruang tamu yang cukup luas, terpampang sebuah lemari kaca berukir. Dalam lemari
tersebut berderet beberapa set ensiklopedi berbahasa asing. Sepintas lalu, dekorasi ruang
tamu terasa lengkap.”

Ia terpukau dengan lemari berisi ensiklopedi. Lemari menandakan ada bacaan. Lemari
memuat pengetahuan apa saja. Berdiri di depan lemari, ia membaca judul dan menghitung.
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Lemari itu menjadikan ruang tamu menimbulkan kesan-kesan keintelektualan.

Kagum memandang hal-hal di ruang tamu bercampur ragu. Si teman saat masih remaja
diketahui tak suka buku-buku tebal atau pengetahuan. Dulu, si teman suka membaca
komik. Pada saat menjadi istri dan menghuni rumah di kawasan elite, kehadiran
ensiklopedi menimbulkan penasaran. Si teman telah bertambah usia dan pengalaman
mungkin berubah dalam selera bacaan.

Penasaran terjawab: “Benarkan kini ia telah berubah? Rupanya ia telah menyenangi buku-
buku sejenis itu. Terlontar juga pertanyaan itu dari bibirku. Apa jawabnya? Sangat
mengecewakan saya. Katanya, insinyur anu, tetangga kanan-kirinya, semua sudah
memiliki ensiklopedi. ‘Lagi musim. Masa mau ketinggalan?’ komentarnya. Akan merasa
minderlah jika tak memilikinya. Ya, sekadar pajangan. Lagipula, ruang tamu akan lebih
berwibawa.”

Baca juga:  Usmar Ismail dan Nahdlatul Ulama: Estetika, Wacana, dan Gerakan

Bertamu telah terjawab ragu. Si tamu kecewa. Pembuktian bahwa keluarga-keluarga
mapan di Indonesia belum tentu keluarga-buku atau keluarga berpengetahuan. Ensiklopedi
telah difungsikan untuk gensi. Ensiklopedi ditata rapi, tak perlu dibaca. Ensiklopedi
berbahasa asing adalah pemandangan.

Sri Rubiatin mulai merenungi diri. Ia tak mampu membeli satu set ensiklopedi berbahasa
asing atau Indonesia. Mahal! Ia hidup dalam keluarga sederhana. Ensiklopedia belum
kebutuhan wajib.

Renungan dituliskan mengandung ironi: “Ah, kasihan sekali para penyusun buku-buku
tersebut. Bertahun-tahun bahkan sampai puluhan tahun mengumpulkan data dan informasi
untuk menyusun ensiklopedi. Untuk itu, diperlukan banyak para ahli dan tentunya banyak
biaya yang keluar. Bayangkan, berjuta-juta informasi yang dapat kita temukan di
dalamnya. Kalau pada akhirnya hanya menjadi penghuni lemari kaca untuk sekadar
pajangan, sia-sialan kerja para ahli tersebut.” Tulisan di majalah Femina mengandung
kemarahan. Ensiklopedi bernasib apes di Indonesia! Kita membaca untuk mengingat masa
1980-an memiliki bab ruang tamu dan pajangan ensiklopedi.

Pengalaman melihat deretan ensiklopedi asing di rumah teman mungkin bisa ditambahi
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kesebalan bila keluarga-keluarga mapan itu sengaja tak mengoleksi ensiklopedi berbahasa
Indonesia. Mereka mungkin saja tak mengetahui bila di Indonesias sudah ada ensiklopedi.
Buku tebal sekian jilid. Ensiklopedi selalu tebal mengesahkan mutu. Ensiklopedi juga
berat mengesankan bukan bacaan ringan.

Pada 1985, terbit Ensiklopedi Indonesia. Ensiklopedi tujuh jilid terbitan Ichtiar Baru van
Hoeve. Kita simak keunggulan Ensiklopedi Indonesia diinginkan dikoleksi dan dibaca
publik: “penunjuk judul halaman, mempermudah mendapatkan informasi yang diperlukan;
gambar-gambar, tidak hanya sekadar hiasan tetapi berperan sebagai penunjang uraian
bersangkutan; halaman-halaman ensiklopedi, disajikan dengan sarana teknik cetak yang
bermutu.”

Baca juga:  Serat Tuhfah: Tembang Manunggaling Kawula Gusti di Jawa

Penerbitan tujuh jilid Ensiklopedi Indonesia dilengkapi “Prospectus”. Pengumuman
mengandung penjelasan dan berita agar ensiklopedi menjadi bacaan penting di Indonesia.
Ensiklopedi itu mahal. Kemasan dengan sampul tebal sudah mengabarkan harga. Pembeli
ensiklopedi pasti kaum berduit. Sekian institusi dan perpustakaan membeli untuk
menambahi koleksi. Ensiklopedi dimaksudkan sebagai bacaan-referensi untuk mengetahui
beragam hal.

Petikan berita penting tersimak saat abad XXI mulai menepikan ensiklopedi edisi cetak.
Berita lama mengingatkan Indonesia dan ensiklopedi. Di Kompas, 17 Juli 1985: “Presiden
Soeharto pada Selasai pagi di Bina Graha menerima satu set Ensiklopedi Indonesia dari
Direksi PT Ichtiar Baru van Hoeve. Ensiklopedi yang disusun dalam tujuh jilid tersebut,
terdiri atas lebih dari 4.000 halaman dengan hiasan gambar hitam-putih dan lebih 200
halaman gambar berwarna tentang geografi, anatomi, botani, kebudayaan, olahraga, dan
sebagainya.”

Di Sinar Harapan, 5 Maret 1985: “Selesainya penerbitan Ensiklopedi Indonesia dalam
tujuh jilid bukan saja merupakan peristiwa penting bagi bidang penerbitan dan perbukuan
di Indonesia sebagai prestasi yang mengesankan baik dari sudut redaksional maupun
teknis percetakan.” Pujian terberikan atas kerja besar perusahaan di Indonesia dan
penerbitan di Eropa. Kerja membuat ensiklopedi belum bisa dikerjakan sendirian di
Indonesia. Pihak redaksi sengaja mengumumkan ensiklopedi di tajuk rencana gara-gara
penting: “… kita menganggapnya sebagai peristiwa penting bagi masyarakat Indonesia
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yang tidak dapat dilalukan begitu saja.”

Baca juga:  Sabilus Salikin (21): Pembahasan Tasawuf

Peristiwa terberitakan di Sinar Harapan dan Kompas menimbulkan dugaan bahwa 
Ensiklopedi Indonesia dikoleksi di Bina Graha atau rumah beralamat di Jalan Cendana.
Kita tak usah kebablasan dengan menuntut Soeharto rajin membuka Ensiklopedi
Indonesia. Kewajaran adalah penataan Ensiklopedi Indonesia di lemari menghasilkan
pemandangan elok. Pemandangan berselera pengetahuan. Pemuatan berita, tajuk rencana,
dan foto di dua koran nasional memastikan ensiklopedi itu bacaan. Ensiklopedi juga
pajangan.

Ensiklopedia Indonesia terbit setelah Sri Rubiatin kecewa memandang pajangan
ensiklopedi berbahasa asing dikoleksi di rumah teman. Ensiklopedi mungkin selera
Amerika atau Inggris.

Kita masih mengingat ensiklopedi dan gengsi. Gantian membuka novel berjudul Gali
Lobang Tutup Lobang (1977) gubahan Remy Sylado. Cerita berlatar di Filipina. Si tokoh
bernama Djeki berkunjung ke rumah pengusaha asal Indonesia agak sukses di Filipina.
Deskripsi di ruang tamu: “Satu-satunya dinding yang tidak digantungi lukisan cuma
dinding batas huruf L tadi. Di situ ada rak buku yang sangat besar. Di atasnya ada
beberapa buku yang gampang ditebak, yaitu rentetan ensiklopedi yang Britannica dan
yang Americana.” Di rumah orang berduit atau terpandang, deretan ensiklopedi penting
agar para tamu kagum dan berimajinasi rumah itu berpengetahuan. Ensiklopedi tetap
pajangan bukan bacaan. Begitu.
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