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Sampul belakang terbebas dari gambar. Di tengah, terbaca Pabrik Tulisan. Alamat
penerbit di Panembahan PB I/K 25, Yogyakarta.

Buku diterbitkan pada 1977.

Sampul depan tanpa gambar. Pembaca cuma melihat judul: Pesta Tulisan. Di atas judul,
huruf-huruf berukuran besar berlatar hitam.

Buku milik masa lalu.

Pada abad XXI, penikmat sastra membaca lagi nama: Pabrik Tulisan. Nama dicantumkan
dalam buku-buku lama dicetak ulang atau buku-buku baru. Penampilan berubah, tak lagi
lugu dan wagu seperti masa lalu.

Di buku-buku terbitan Pabrik Tulisan, terbaca nama: Emha Ainun Nadjib dan Seno
Gumira Ajidarma. Terbaca pula nama Sapardi Djoko Damono tampil bukan dengan puisi
atau novel. Buku itu mengenai sastra dan pendidikan. Buku-buku terbitan Pabrik Tulisan
ditawarkan para pedagang di media sosial. Orang-orang mungkin menduga Pabrik Tulisan
itu penerbit baru. Kita mengingat masalah lama saja.

Pesta Tulisan berisi tulisan macam-macam. Penanggung jawab untuk penerbitan adalah
Mira Sato. Nama lain dari Seno Gumira Ajidarma. Pesta Tulisan  dijelaskan sebagai
produksi ke-7.

Suci Basuki menerangkan: “Adapun yang dimuat di sini memang tanpa pengarahan,
kecuali minat untjuk mengumpulkan bermacam tulisan dan menerbitkannya dalam satu
buku, terutama bagian esai, kecampur adukan itu sangat terasa.”

Buku memuat beragam tulisan dari para penulis sedang “muncul” dan kondang: hadir
bersama. Keterangan mengagetkan: “Dalam buku ini banyak tulisan yang merupakan hasil
‘bajakan’, untuk itu penerbit mohon maaf pada penulisnya.” Kita penasaran saja. Buku
direncanakan terbit pada 1976. Telat setahun.

Baca juga:  Pemetik Puisi (18): M. Fadjroel Rachman dan Dongeng untuk Poppy

Di buku, kita membaca tulisan Arswendo Atmowiloto. Ia memberi omelan untuk sastra

                                       2 / 3



Pabrik dan Pesta Tulisan - 02-14-2022
by Bandung Mawardi - Alif.ID - https://alif.id

Jawa, dari masa 1950-an sampai 1960-an. Orang-orang mengenali Arswendo Atmowiloto
dalam sastra (berbahasa) Indonesia tapi mengaku mengerti dan bertanggung jawab untuk
sastra Jawa. Ia berpendapat: “Mereka yang terdaftar sebagai pengarang sastra Jawa hingga
kini juga masih redaktur, wartawan atau pembantu setia dari majalah dan mingguan
berbahasa Jawa. Kenyataan ini menunjukkan bahwa perkembangan sastra Jawa
sepenuhnya adalah perkembangan majalah umum dengan segala ketimpangannya.” Dulu,
pendapat atau omelan itu bikin onar. Berkepanjangan!

Di halaman-halaman puisi, orang menemukan nama Sitoresmi Rendra. Pembaca mau
bikin masalah mungkin menginginkan penulisan cukup Sitoresmi. Di sastra Indonesia,
Rendra itu nama terlalu besar. Sitoresmi menjadi istri Rendra menjadikan kebiasaan usang
dimunculkan melalui penulisan nama Sitoresmi Rendra.

Kita mengutip puisi gubahan Sitoresmi Rendra: Anak manis bersepatu putih/ Mengejar
kunang-kunang dikegelapan/ Anak manis bersepatu putih/ Kehilangan arah kunang-
kunang/ ditengah hutan. Kita tak mengetahui puisi itu teringat oleh umat sastra di
Indonesia.

Di halaman berbeda, pembaca menikmati kritik dan lelucon Remy Sylado. Ia mengamati
sastra Indonesia, terutama puisi. Kalimat-kalimat ganas terbaca: “Intelekgensia seorang
gadis terletak di kecantikannya, sedang kecantikan seorang penyair terletak di
intelekgensinya. Menolak masalah intelektualitas di sastra sekaligus berpanjang-panjang
mengumumkan kebodohan. Kasihan. Celakanya lagi, penyair muda yang belakangan ini
ingin kembang, banyak pula yang terdiri dari para bebal dan bajingan bodoh. Dari pada
mengotor-ngotori, lebih baik bantai saja.” Dulu, ocehan itu pasti mencipta gegeran. Orang-
orang sastra tak sungkan menggunakan kata-kata kasar, tak harus lembut, sopan, dan
merdu seperti dalam puisi-puisi picisan silam.

Baca juga:  Manfaat Belajar Ushul Fiqh Menurut Kiai Afifuddin Muhajir

Pada 2022, kita mengingat Pesta Tulisan terbitan Pabrik Tulisan. Pesta Tulisan nostalgia
saja, belum perlu disajikan sebagai cetak ulang berkemasan baru di hadapan umat sastra
abad XXI. Begitu.
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