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Ditulis oleh Moch Nur Ichwan pada Saturday, 22 January 2022

Awal bulan Januari ini saya membuka-buka bundel majalah Suara Muhammadiyah di
perpustakaanku. Pada edisi no. 3, th. ke-53, Februari | 1973, him, 21, pandanganku
tertumpu pada tulisan berjudul: “Tokoh NU HM Subchan ZE Meninggal karena

kecel akaan mobil di Tanah Suci.” Saya tertegun, di samping karena dimuat di majalah
Muhammadiyah, ternyata Subchan ZE (ditulis juga Subhan ZE) meninggal pada 22
Januari 1973. Itu obituari yang ditulis sekitar dua minggu setelah meninggal nya Subchan
ZE. Itu artinya pada 22 Januari ini, Subchan ZE meninggal 49 tahun lalu. Ini adalah
“haul” (peringatan hari kematian) beliau, pikirku.

Terpikir olehku untuk menulis sesuatu tentang Subchan ZE ini. Subchan ZE adalah tokoh
muda NU yang juga seorang pengusaha sukses, intelektual, dan politisi yang pemberani.
Dia menentang PK1, rezim Sukarno dan juga Suharto. Di dalam NU ia digambarkan
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sebagal “orang asing”, yang bukan dari kalangan pesantren, bukan gus, bukan kiai, tapi
pernah mencapai posisi sebagai salah satu Ketua Tanfidziyah PBNU. Diajuga pernah
menjabat Wakil Ketua MPRS mewakili NU. Idealnya aku menulis tentang peran atau
pemikirannya. Tetapi tiada waktu bagiku untuk membaca.

Aku lalu teringat satu kisah yang dituturkan Ekky Syahruddin pada 2004 di Boston. Saat
itu diamenjadi Duta Besar Rl untuk Kanada. Tapi tidak mudah bagiku menceritakannya,
karena materi kisahnyayang, bagi orang yang hidup di dunia akademik, tidak “ilmiah”.
Itu juga saya kira yang dialami oleh Ekky Syahruddin, sehingga dia harus menyimpan
“rahasia’ itu sekian lama. Mungkin lebih dari 40 tahun. Aku pun jadi ikut-ikutan
menyimpan “rahasia’ itu sekian lama, lebih dari 15 tahun, sgjak aku mendengarkan cerita
Ekky Syahruddin saat itu. Untuk menceritakan ini pun aku perlu menghubungi saks mata
dan telingayang lain, mas Basri, PhD, Wakil Direktur Pascasarjana UIN Malang. Dia
masih ingat kisah itu. Aku tidak ingat persis siapa yang saat itu ikut mendengarkan, tapi
memang hanya beberapa orang, sambil berdiri. Beberapa kawan yang aku hubungi tidak
sedang dalam lingkaran kami saat itu. Sebenarnya kisah ini sudah pernah aku tulis, tak
lama setelah peristiwaitu. Tapi aku cari-cari di laptop dan external hard disk-ku tidak
ketemu. Saya lalu mengambil keputusan untuk menuliskannya kembali. Agar sisi lain dari
Subchan ZE ini tidak hilang ditelan masa. Saya kira itu maksud Ekky Syahruddin
menceritakan kepada kami.

Bacajuga: Gus Dur dan Arswendo Atmowiloto

**

Saat itu aku menghadiri konferensi Islamic Law in Modern Indonesiadi Islamic Legal
Studies Program, Harvard University, yang berlangsung pada 17 dan 18 April 2004. Hadir
juga sebagal pembicara dari Indonesia, antaralain, Prof Azyumardi Azra, Rifyal Ka bah,
Ismail Yusanto, Ulil Abshar-Abdalla, dan Mun’im Sirry. Adajuga pak Bob Hefner, pak
Daniel Lev dan Engseng Ho, tapi merekatidak ikut presentasi. Aku bertemu juga dengan
mas Dadi Darmadi, mas Sukidi dan mas Basri, di antarayang sayaingat, yang hadir
sebagai peserta. Mereka sedang kuliah di Boston. Saya datang dari Leiden bersama
Michael Laffan, yang sekarang menjadi Profesor Sgjarah di Princeton University.
Conveners-nya adalah Mark Cammack dan Michael Feener. Hasil konferensi itu lalu terbit
menjadi buku yang diedit oleh keduanya, berjudul I1slamic Law in Contemporary
Indonesia: Ideas and Institutions. Boston: Islamic Legal Studies Program, Harvard
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University Press 2007.

Aku presentasi pada hari pertama (17 April), seingatku sesi kedua. Saat itu aku presentasi
tentang Politik Syariatisasi di Aceh (ini presentasi akademik pertamaku tentang Aceh!),
semeja dengan ibu Nelly van Doorn dengan kiai Y udian Wahyudi Asmin, PhD (yang kini
Profesor dan kepala Badan Pembinaan Ideologi Pancasila[BPIP]) sebagai discussant. Kiai
Y udian saat itu menjadi postdoctoral fellow di Islamic Lega Studies Program Harvard
University. Setelah konferensi itu kiai Y udian mengundang kami teman-teman Indonesia
ke acara ulang tahunnya. Wah, kejutan, nih. Ternyata hari itu bertepatan dengan
peringatan hari lahirnyayang ke-44 (lahir 17 April 1960)!

Kami berangkat bersama sama naik mobil ke rumah kiai Y udian di Boston. Seingatku dua
atau tiga mobil membawa kami ke sana. Sebagian besar mahasiswa Boston dan Harvard.
Aku tidak ingat lagi satu per-satu. Y ang aku ingat di situ ada Prof Azyumardi Azra, EKky
Syahruddin, Dr. Rifyal Ka bah, mas Ulil, mas Basri, mas Mun’im Sirry, dan mas Dadi
Darmadi. Mas Sukidi tidak bisaikut karena ada acaralain. Juga mas “Anto” Ismall

Y usanto.

* k%

Di sinilah kisah itu dimulai. Sambil menunggu hidangan siap dan acara ultah dimulai, aku
ikut nimbrung ngobrol bersama Ekky Syahruddin (yang baru kenalan saat konferensi itu,
walau tentu aku tahu namanya sudah lama). Saat itu ada beberapa orang ngobrol
dengannya. Y ang pasti aku ingat mas Basri. Y ang lain lamat-lamat kuingat. Saat mas Ulil
Abshar-Abdalla datang ke rumahku pada 17 Oktober 2021, aku tanya tentang peristiwa
itu. Diaingat bahwa Ekky Syahruddin ada dalam acaraitu, tapi sepertinya pas tidak
bersama kami saat Ekky bercerita. Aku tanyamas Mun’im Sirry lewat WA, diajugatidak
sedang ikut bersama kami. Sampai aku menulisini, WA-ku ke mas Dadi Darmadi belum
dibalas.

Bacajuga: Khatbah "Jangga" Ali bin Abi Thalib: TanpaHuruf "Alif"

Saat ngobrol itu, entah kenapa aku tergelitik untuk bertanya kepada Ekky Syahruddin,
mengapa dulu banyak aktivis HMI sering main ke rumah Subchan ZE. Sebelumnya aku
pernah baca ulasan tentang Subchan ZE, termasuk hubungannya dengan para aktivis HMI,
di jurnal Prisma. Sehingga, informasi firsthand dari Ekky Syahruddin bagiku sangat
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penting. Aku tidak ingat jawaban detailnya, tetapi dia kemudian bercerita (tentu ini aku
parafrase).

“Aku akan ceritakepada kalian,” sgjurus mata Ekky Syahruddin menatap kami satu per
satu. “Ceritaini belum pernah aku ceritakan kepada siapa pun, termasuk kawan-kawanku
di HMI. Ntar dibilang khurafat, irrasional.” Saat dia mengatakan “Aku akan cerita kepada
kalian,” kesanku dia merasa perlu dan “berani” menceritakan kisah ini, karenadia
berhadapan dengan mahasi swa mahasiswa yang mungkin dia yakin sebagian besar berlatar
belakang NU, yang di samping satu organisasi dengan Subchan, juga akan sedikit banyak
percaya pada fenomena yang akan dia ceritakan. Ini membuat kami penasaran.

“Benar kami sering main ke rumah bang Subchan ZE.” Aku lupa bagaimanadia
memanggil Subchan, tapi saya perkirakan saja dia memangginya“bang”. “Adayang
misterius pada beliau. Beliau tidak mau diganggu pada waktu antara Maghrib dan Isya'.
Diaselalu di kamarnya. Kami tidak ada yang tahu apa yang beliau lakukan di sana. Tapi
kami semuatahu aturan itu.” Ekky Syahruddin berhenti sebentar sambil tampak
mengingat kenangan masa lalu itu.

“Itu membuat kami penasaran sebenarnya. Tapi kawan kawan memilih tidak ambil pusing.
Tapi aku tidak. Suatu malam, bakda maghrib, aku diam-diam memberanikan diri mencoba
menguak misteri itu. Aku mengintip dari celah pintu yang kebetulan agak renggang.”
Tangan Ekky Syahruddin memperagakan seperti menyentuh pintu, dan matanya menatap
apayang ada di balik celah pintu itu. Matanya memejam salah satu, supaya lebih fokus
pada mata yang satunya.

Bacajuga: Seabad Usmar Ismail (4): Seni Diberkati Tuhan

“Aku lihat bang Subchan duduk berdzikir. Aku pikir, ah biasa, orang setelah shalat
berdzikir. Tapi... tibatiba dia perlahan naik, mengambang di udara. Tapi tetap dalam
keadaan bersila dan berdzikir.” Tangan Ekky Syahruddin menggambarkan bagaimana
Subchan bergerak dari posisi duduk kemudian naik. “ Aku terkejut bukan main. Wah, luar
biasaini. Tak mengira bang Subchan mempunya kemampuan seperti itu.”

Namun pengalaman itu dia ssimpan sendiri. Diatidak ceritakan kepada kawan kawannya
yang lain, baik yang sering main di rumah Subchan maupun yang tidak. Mungkin kalau
dia ceritakan lambat laun akan sampai juga ke Subchan, yang artinya dia melanggar
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larangan itu. Tapi yang jelas, dia merasa hal itu tidak perlu dia sampaikan kepada kawan-
kawannyayang rata-ratatidak atau kurang percaya pada hal-hal seperti itu. Nanti dia
dianggap irrasional, khurafat, dan semacamnya. Ini yang menjadi alasan dia memendam
rahasiaini sekian lama. Dan ini juga alasanku memendamnya selamaini. Hehe....

Oya, sebelum kututup tulisan ini, saat bertemu dengan Bang Fachry Ali di Y ogyakarta
pada 25 Agustus 2019, aku tanyakan kepadanya tentang kisah Subchan ZE ini, diatidak
tahu, dan Ekky Syahruddin jugatidak pernah berceritatentang itu. Tapi ini yang penting,
aku mengajukan pertanyaan yang serupa kepadanya, mengapa banyak aktivis HMI suka
mangkal di rumah Subchan ZE. Nah, tentang ini, informasi bang Fachry menarik. “ Adik
Subchan ini cantik sekali.” Kalimat pertamaini benar-benar diluar ekspektasiku. Aku
mulai menebak-nebak alur pembicaraannya. “ Jadi, wajarlah kawan-kawan banyak main ke
situ, ingin merebut hatinya. Bang Ghafur naksir berat, tapi yang dapat ternyata
kawannya.” Tawa bang Fachry berderai. Oalah, begitu to? Tapi saya kirabang Fachry
hanya bercerita selingannya sgja. Y ang jelas, sebagaimana saya baca dari Suara
Muhammadiyah di atas, Subchan ZE dulu juga tokoh Gerakan Pemuda Islam Indonesia
(GPII) Jawa Tengah, yang sebagaimana HMI, juga underbow Masyumi. Di samping
karena pemikiran Subchan yang terbuka, mereka juga diikat oleh kesamaan sebagai bagian
dari “anak-anak” Masyumi.

Terlepas dari itu semua, kuakhiri tulisan ini teriring segala doa untuk Allah yarham
Subchan ZE. Lahu a fatihah.

5/5


http://www.tcpdf.org

