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Haul ke-49 Subchan ZE: Rahasia-Rahasia yang Belum
Terungkap

Ditulis oleh Moch Nur Ichwan pada Saturday, 22 January 2022

Awal bulan Januari ini saya membuka-buka bundel majalah Suara Muhammadiyah di
perpustakaanku. Pada edisi no. 3, th. ke-53, Februari I 1973, hlm, 21, pandanganku
tertumpu pada tulisan berjudul: “Tokoh NU HM Subchan ZE Meninggal karena
kecelakaan mobil di Tanah Suci.” Saya tertegun, di samping karena dimuat di majalah
Muhammadiyah, ternyata Subchan ZE (ditulis juga Subhan ZE) meninggal pada 22
Januari 1973. Itu obituari yang ditulis sekitar dua minggu setelah meninggalnya Subchan
ZE. Itu artinya pada 22 Januari ini, Subchan ZE meninggal 49 tahun lalu. Ini adalah
“haul” (peringatan hari kematian) beliau, pikirku.

Terpikir olehku untuk menulis sesuatu tentang Subchan ZE ini. Subchan ZE adalah tokoh
muda NU yang juga seorang pengusaha sukses, intelektual, dan politisi yang pemberani.
Dia menentang PKI, rezim Sukarno dan juga Suharto. Di dalam NU ia digambarkan
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sebagai “orang asing”, yang bukan dari kalangan pesantren, bukan gus, bukan kiai, tapi
pernah mencapai posisi sebagai salah satu Ketua Tanfidziyah PBNU. Dia juga pernah
menjabat Wakil Ketua MPRS mewakili NU. Idealnya aku menulis tentang peran atau
pemikirannya. Tetapi tiada waktu bagiku untuk membaca.

Aku lalu teringat satu kisah yang dituturkan Ekky Syahruddin pada 2004 di Boston. Saat
itu dia menjadi Duta Besar RI untuk Kanada. Tapi tidak mudah bagiku menceritakannya,
karena materi kisahnya yang, bagi orang yang hidup di dunia akademik, tidak “ilmiah”.
Itu juga saya kira yang dialami oleh Ekky Syahruddin, sehingga dia harus menyimpan
“rahasia” itu sekian lama. Mungkin lebih dari 40 tahun. Aku pun jadi ikut-ikutan
menyimpan “rahasia” itu sekian lama, lebih dari 15 tahun, sejak aku mendengarkan cerita
Ekky Syahruddin saat itu. Untuk menceritakan ini pun aku perlu menghubungi saksi mata
dan telinga yang lain, mas Basri, PhD, Wakil Direktur Pascasarjana UIN Malang. Dia
masih ingat kisah itu. Aku tidak ingat persis siapa yang saat itu ikut mendengarkan, tapi
memang hanya beberapa orang, sambil berdiri. Beberapa kawan yang aku hubungi tidak
sedang dalam lingkaran kami saat itu. Sebenarnya kisah ini sudah pernah aku tulis, tak
lama setelah peristiwa itu. Tapi aku cari-cari di laptop dan external hard disk-ku tidak
ketemu. Saya lalu mengambil keputusan untuk menuliskannya kembali. Agar sisi lain dari
Subchan ZE ini tidak hilang ditelan masa. Saya kira itu maksud Ekky Syahruddin
menceritakan kepada kami.

Baca juga:  Gus Dur dan Arswendo Atmowiloto

**

Saat itu aku menghadiri konferensi Islamic Law in Modern Indonesia di Islamic Legal
Studies Program, Harvard University, yang berlangsung pada 17 dan 18 April 2004. Hadir
juga sebagai pembicara dari Indonesia, antara lain, Prof Azyumardi Azra, Rifyal Ka’bah,
Ismail Yusanto, Ulil Abshar-Abdalla, dan Mun’im Sirry. Ada juga pak Bob Hefner, pak
Daniel Lev dan Engseng Ho, tapi mereka tidak ikut presentasi. Aku bertemu juga dengan
mas Dadi Darmadi, mas Sukidi dan mas Basri, di antara yang saya ingat, yang hadir
sebagai peserta. Mereka sedang kuliah di Boston. Saya datang dari Leiden bersama
Michael Laffan, yang sekarang menjadi Profesor Sejarah di Princeton University.
Conveners-nya adalah Mark Cammack dan Michael Feener. Hasil konferensi itu lalu terbit
menjadi buku yang diedit oleh keduanya, berjudul Islamic Law in Contemporary
Indonesia: Ideas and Institutions. Boston: Islamic Legal Studies Program, Harvard
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University Press 2007.

Aku presentasi pada hari pertama (17 April), seingatku sesi kedua. Saat itu aku presentasi
tentang Politik Syariatisasi di Aceh (ini presentasi akademik pertamaku tentang Aceh!),
semeja dengan ibu Nelly van Doorn dengan kiai Yudian Wahyudi Asmin, PhD (yang kini
Profesor dan kepala Badan Pembinaan Ideologi Pancasila [BPIP]) sebagai discussant. Kiai
Yudian saat itu menjadi postdoctoral fellow di Islamic Legal Studies Program Harvard
University. Setelah konferensi itu kiai Yudian mengundang kami teman-teman Indonesia
ke acara ulang tahunnya. Wah, kejutan, nih. Ternyata hari itu bertepatan dengan
peringatan hari lahirnya yang ke-44 (lahir 17 April 1960)!

Kami berangkat bersama sama naik mobil ke rumah kiai Yudian di Boston. Seingatku dua
atau tiga mobil membawa kami ke sana. Sebagian besar mahasiswa Boston dan Harvard.
Aku tidak ingat lagi satu per-satu. Yang aku ingat di situ ada Prof Azyumardi Azra, Ekky
Syahruddin, Dr. Rifyal Ka’bah, mas Ulil, mas Basri, mas Mun’im Sirry, dan mas Dadi
Darmadi. Mas Sukidi tidak bisa ikut karena ada acara lain. Juga mas “Anto” Ismail
Yusanto.

***

Di sinilah kisah itu dimulai. Sambil menunggu hidangan siap dan acara ultah dimulai, aku
ikut nimbrung ngobrol bersama Ekky Syahruddin (yang baru kenalan saat konferensi itu,
walau tentu aku tahu namanya sudah lama). Saat itu ada beberapa orang ngobrol
dengannya. Yang pasti aku ingat mas Basri. Yang lain lamat-lamat kuingat. Saat mas Ulil
Abshar-Abdalla datang ke rumahku pada 17 Oktober 2021, aku tanya tentang peristiwa
itu. Dia ingat bahwa Ekky Syahruddin ada dalam acara itu, tapi sepertinya pas tidak
bersama kami saat Ekky bercerita. Aku tanya mas Mun’im Sirry lewat WA, dia juga tidak
sedang ikut bersama kami. Sampai aku menulis ini, WA-ku ke mas Dadi Darmadi belum
dibalas.

Baca juga:  Khatbah "Janggal" Ali bin Abi Thalib: Tanpa Huruf "Alif"

Saat ngobrol itu, entah kenapa aku tergelitik untuk bertanya kepada Ekky Syahruddin,
mengapa dulu banyak aktivis HMI sering main ke rumah Subchan ZE. Sebelumnya aku
pernah baca ulasan tentang Subchan ZE, termasuk hubungannya dengan para aktivis HMI,
di jurnal Prisma. Sehingga, informasi firsthand dari Ekky Syahruddin bagiku sangat

                                       3 / 5



Haul ke-49 Subchan ZE: Rahasia-Rahasia yang Belum Terungkap - 01-22-2022
by Moch Nur Ichwan - Alif.ID - https://alif.id

penting. Aku tidak ingat jawaban detailnya, tetapi dia kemudian bercerita (tentu ini aku
parafrase).

“Aku akan cerita kepada kalian,” sejurus mata Ekky Syahruddin menatap kami satu per
satu. “Cerita ini belum pernah aku ceritakan kepada siapa pun, termasuk kawan-kawanku
di HMI. Ntar dibilang khurafat, irrasional.” Saat dia mengatakan “Aku akan cerita kepada
kalian,” kesanku dia merasa perlu dan “berani” menceritakan kisah ini, karena dia
berhadapan dengan mahasiswa mahasiswa yang mungkin dia yakin sebagian besar berlatar
belakang NU, yang di samping satu organisasi dengan Subchan, juga akan sedikit banyak
percaya pada fenomena yang akan dia ceritakan. Ini membuat kami penasaran.

“Benar kami sering main ke rumah bang Subchan ZE.” Aku lupa bagaimana dia
memanggil Subchan, tapi saya perkirakan saja dia memangginya “bang”. “Ada yang
misterius pada beliau. Beliau tidak mau diganggu pada waktu antara Maghrib dan Isya’.
Dia selalu di kamarnya. Kami tidak ada yang tahu apa yang beliau lakukan di sana. Tapi
kami semua tahu aturan itu.” Ekky Syahruddin berhenti sebentar sambil tampak
mengingat kenangan masa lalu itu.

“Itu membuat kami penasaran sebenarnya. Tapi kawan kawan memilih tidak ambil pusing.
Tapi aku tidak. Suatu malam, bakda maghrib, aku diam-diam memberanikan diri mencoba
menguak misteri itu. Aku mengintip dari celah pintu yang kebetulan agak renggang.”
Tangan Ekky Syahruddin memperagakan seperti menyentuh pintu, dan matanya menatap
apa yang ada di balik celah pintu itu. Matanya memejam salah satu, supaya lebih fokus
pada mata yang satunya.

Baca juga:  Seabad Usmar Ismail (4): Seni Diberkati Tuhan

“Aku lihat bang Subchan duduk berdzikir. Aku pikir, ah biasa, orang setelah shalat
berdzikir. Tapi… tiba tiba dia perlahan naik, mengambang di udara. Tapi tetap dalam
keadaan bersila dan berdzikir.” Tangan Ekky Syahruddin menggambarkan bagaimana
Subchan bergerak dari posisi duduk kemudian naik. “Aku terkejut bukan main. Wah, luar
biasa ini. Tak mengira bang Subchan mempunyai kemampuan seperti itu.”

Namun pengalaman itu dia simpan sendiri. Dia tidak ceritakan kepada kawan kawannya
yang lain, baik yang sering main di rumah Subchan maupun yang tidak. Mungkin kalau
dia ceritakan lambat laun akan sampai juga ke Subchan, yang artinya dia melanggar
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larangan itu. Tapi yang jelas, dia merasa hal itu tidak perlu dia sampaikan kepada kawan-
kawannya yang rata-rata tidak atau kurang percaya pada hal-hal seperti itu. Nanti dia
dianggap irrasional, khurafat, dan semacamnya. Ini yang menjadi alasan dia memendam
rahasia ini sekian lama. Dan ini juga alasanku memendamnya selama ini. Hehe….

Oya, sebelum kututup tulisan ini, saat bertemu dengan Bang Fachry Ali di Yogyakarta
pada 25 Agustus 2019, aku tanyakan kepadanya tentang kisah Subchan ZE ini, dia tidak
tahu, dan Ekky Syahruddin juga tidak pernah bercerita tentang itu. Tapi ini yang penting,
aku mengajukan pertanyaan yang serupa kepadanya, mengapa banyak aktivis HMI suka
mangkal di rumah Subchan ZE. Nah, tentang ini, informasi bang Fachry menarik. “Adik
Subchan ini cantik sekali.” Kalimat pertama ini benar-benar diluar ekspektasiku. Aku
mulai menebak-nebak alur pembicaraannya. “Jadi, wajarlah kawan-kawan banyak main ke
situ, ingin merebut hatinya. Bang Ghafur naksir berat, tapi yang dapat ternyata
kawannya.” Tawa bang Fachry berderai. Oalah, begitu to? Tapi saya kira bang Fachry
hanya bercerita selingannya saja. Yang jelas, sebagaimana saya baca dari Suara
Muhammadiyah di atas, Subchan ZE dulu juga tokoh Gerakan Pemuda Islam Indonesia
(GPII) Jawa Tengah, yang sebagaimana HMI, juga underbow Masyumi. Di samping
karena pemikiran Subchan yang terbuka, mereka juga diikat oleh kesamaan sebagai bagian
dari “anak-anak” Masyumi.

Terlepas dari itu semua, kuakhiri tulisan ini teriring segala doa untuk Allah yarham
Subchan ZE. Lahu al fatihah.
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