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Perspektif Tunggal di Negeri Merdeka

Ditulis oleh Pujiah Lestari pada Minggu, 05 Desember 2021

Sejak 1965 dan kemunculan film “Pengkhianatan G30S/PKI”, cerita tunggal sengaja
dibikin untuk memengaruhi imajinasi puluhan juta rakyat Indonesia. Cerita tunggal
versi penguasa itu telah melahirkan stereotip dan prasangka. Apa yang menjadi
masalah dalam stereotip bukan karena cerita itu tidak benar, tetapi karena tidak
lengkap dan tidak proporsional. Apalagi ketika sang penguasa tidak menghendaki
adanya cerita atau narasi lain sebagai pembanding.

Dalam sistem pendidikan matematika di sekolah-sekolah kita, seringkali dibangun
paradigma mengenai kebenaran tunggal. Ketika ada anak yang memakai rumus berbeda
dari teman-temannya, dia akan dipersalahkan. Padahal, untuk menunjukkan angka 4, tidak
selalu harus 2 ditambah 2. Bisa juga 7 dikurangi 3, atau 1 ditambah 3, atau 12 dibagi 3,
dan seterusnya.

Bila kita menelusuri proses kreatif penulisan novel Jenderal Tua dan Kucing
Belang (JTKB) ketika penulisnya “bergerilya” di beberapa kampus di daerah
Rangkasbitung, Cilegon dan Serang (Banten), muncullah beragam perspektif baru tentang
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militerisme Indonesia. Hal tersebut mengandung konsekuensi sang penulis dianggap aneh
dan langka, bahkan oleh sebagian seniman dan sastrawan kita sendiri. 

Apa yang dialaminya nampaknya sehaluan dengan perlakuan sebagian mereka yang
menyerang Pramoedya Ananta Toer ketika meluncurkan “Nyanyi Sunyi Seorang Bisu”
(1996). Tanpa disadari, mereka tengah melakukan penyerangan terhadap munculnya sudut
pandang yang berbeda, dan dengan sendirinya rezim Orde Baru senantaiasa mendukung
pihak yang dianggap tak berseberangan dengan kebijakan penguasa.

Hal ini mengingatkan kita pada adagium, “yang kemarin nampaknya lebih aktual”.
Melalui JTKB dan sederet slogan-slogan rezim yang dibongkar habis dalam novel
tersebut, kita dapat membaca betapa bangsa ini – selama puluhan tahun – telah
dininabobokan oleh budaya sloganistik, sejak tiga huruf pertama (PKI) dikumandangkan
sebagai stigma politik yang dibangun kekuasaan tunggal. Setelah itu, bermuncullah istilah
Orba, GPK, OTB, subversif, dan seterusnya. Bahkan, ketika mereka memberangus ekstrim
kiri dan kanan, mereka pun menciptakan istilah “ekstrim tengah”, sehingga sosok manusia
yang paling tidak ekstrim di permukaan bumi ini hanyalah Orde Baru dan kroni-kroninya
belaka.

Di sisi lain, mereka pernah meluncurkan istilah “manusia seutuhnya”, yang dalam
praktiknya adalah pembentukan manusia dengan dimensi tunggal, paham tunggal, dan
ideologi tunggal semata. Lalu, dampaknya apa? Segala penafsiran tentang manusia
pancasilais, NKRI hingga bhineka tunggal ika, harus nurut tutut sumarah pada penafsiran
yang dibikin Orde Baru, sembari pasang kuda-kuda bahwa segala penafsiran lain akan
dicap komunis, makar, subversif dan seterusnya.

Tafsir tunggal

 Pengertian NKRI atau bhineka tunggal ika yang ditafsir secara tunggal oleh penguasa,
niscaya membuat bangsa kita rapuh, lemah, dan tak berdaya. Terkait dengan ini,
budayawan Sujiwo Tejo pernah mengungkap “korupsi kebudayaan”. Jenis korupsi ini
akan merusak banyak ruang dalam konsensus kehidupan berbangsa, karena pemerintah
secara seenaknya menyusun konsep tentang kebenaran tunggal.

Demikian halnya dalam matematika – seperti dinyatakan di atas – mesti ada pemekaran
tradisi bernalar, hingga rakyat kita terlatih untuk berpikir majemuk. Pola berpikir semacam
ini, yang juga ditunjukkan oleh novel JTKB sanggup menyajikan berbagai solusi ketika
menghadapi sebuah persoalan. Maka, setiap kita tidak berhak mengklaim adanya solusi
tunggal yang seakan menolak alternatif solusi lainnya sebagai kebenaran.
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Pada tokoh-tokoh yang multi-etnik, kita bisa memahami keberadaan bhineka tunggal ika
sebagai konsensus dalam kehidupan bermasyarakat. Tetapi, penafsirannya oleh rezim
militerisme, telah memunculkan kebenaran tunggal yang “semau dewek”.
Konsekuensinya, setiap penafsiran lain dianggap dikotomi baru yang mengancam
stabilitas, sehingga satu-satunya yang paling pancasilais, paling bhineka tunggal ika,
bahkan paling NKRI, ya hanya pihak penguasa saja. Penafsiran lain akan dianggap ekstrim
dari segala ekstrim.

Pada situasi tersebut, kemajemukan bangsa akan hilang dari makna sejatinya. Tak ayal,
sering memunculkan gerakan intoleransi yang mengancam kebhinekaan kita. Terlebih
ketika maraknya kelompok tertentu yang seenaknya memasang baliho, pamflet, maupun
poster dengan dalih membangun semangat kebhinekaan. Tetapi, yang terjadi adalah
pemaksaan tafsir tunggal akan sebuah hal yang ingin mereka kemukakan.

Tumpulnya imajinasi

Di masa Orde Baru, selama 32 tahun proses berpikir dan menalar seakan dikebiri di negeri
ini. Bangsa Indonesia merasa kesulitan beranjak ke taraf pemikiran antitesis, selama tesis
itu dilontarkan pihak pemerintah melalui pernyataan-pernyataan politiknya. Jika antitesis
saja sulit ditempuh, proses pencapaian menuju sintesis mustahil untuk diharapkan. Kita
hanya berhenti sebagai bangsa yang terisolasi dari dialektika pemikiran dunia, terus-
menerus berkutat di wilayah hipotesis. Di dunia kesusastraan dan perkembangan
linguisitik, terasa sekali dampak yang amat serius.

Bagi bangsa yang lumpuh (lebih tepatnya: dilumpuhkan) daya nalar dan akal sehatnya,
dapat dipahami betapa sulitnya bersaing di era global saat ini. Sering kita temukan orang
yang terserang delusi kejiwaan, justru mereka yang tergolong akademisi dan terlampau
bergantung pada kepakarannya. Seumumnya, pelarian mereka justru pada fantasi-fantasi
dalam dunia politik dan kekuasaan. Mereka seakan mengalami deformasi jiwa yang tak
bisa menghindar dari segala keangkuhan dan kebanggaan prestasinya di masa lalu.

Para penderita post power syndrome itu – yang tergambar jelas dalam JTKB – sulit
mengakui kredibilitas anak-anak muda yang sebenarnya punya kesempatan emas untuk
mengembangkan bakat dan potensinya di era hiper modern ini. Mereka punya banyak
waktu dan kesempatan untuk berbenah dan memperbaiki diri. Seperti halnya tokoh Haris
dalam novel Pikiran Orang Indonesia, meskipun pernah terjerumus dalam aksi-aksi
radikalisme atas nama kekuasaan Orde Baru, namun ia dapat bangkit kembali menemukan
cahaya dan fajar baru peradaban Indonesia yang lebih cemerlang.
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Di tangan para generasi mudalah kita bisa berharap munculnya karya dan kreasi dari
pikiran dan tangan-tangan terampil mereka. Saat ini, sedang menyongsong para ahli dan
pakar-pakar baru yang akan menghidupkan nalar publik. Munculnya novel JTKB, seakan
membangkitkan kredo serta mengajak bangsa agar berpikir analitis, intergral, serta berjiwa
independen.

Ketika suatu bangsa dilanda oleh kelumpuhan intelektual, dangkalnya cara berpikir
dialektis, matinya cara berpikir dialogis, maka kemunculan karya sastra yang baik seakan
menjawab kehausan kerongkongan kita semua. Ia seakan membantu mencarikan solusi
terbaik menuju kredo berbagi ilmu, berbagi ide dan gagasan, sekaligus menerima
pemikiran dari sumber manapun yang lebih kredibel, ilmiah, dan saling memekarkan nilai-
nilai keadaban dan kemanusiaan yang universal. *

Baca juga:  Pena Sastra Kaum Santri, Estetika Kata di Balik Kitab Kuning
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