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Sudut Pandang dalam Sastra

Ditulis oleh Ayid Suyitno PS pada Kamis, 14 Oktober 2021

Anakmu bukan milikmu

Mereka putera-puteri Sang Hidup yang rindu pada diri sendiri.

Lewat engkau mereka lahir, namun tidak dari engkau,

Mereka ada padamu, tapi bukan hakmu.

Kita pasti kenal potongan puisi terkenal yang terkutip ini, yang menggambarkan
bagaimana seharusnya menjadi orangtua. Ya, betul, ia adalah Kahlil Gibran. Penyair
Lebanon yang hidupnya cukup tragis, tidak sebahagia yang direnung-renungkannya dalam
setiap bukunya.

Lantas, apa sebetulnya yang ditulis di “Sang Nabi” yang legendaris itu?

Sungguh, cuma persoalan yang sepele. Yang merupakan bagian hidup dan kehidupan kita
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sehari-hari. Selain soal anak (mendidik anak), termuat juga hal yang menyangkut
perkawinan, cinta, dan lain sebagainya. Ya, bukan yang besar-besar — mengenai nasib
bangsa — sebagaimana harusnya Kahlil memberi kesaksian atas jatuh bangun tanah airnya
yang senantiasa ‘tertimpa perang’ itu.

Sementara kalau kita berpaling pada karya sastra dunia lainnya seperti puisi-puisi Cina
klasik bikinan Wang Wei, Li Po, dan Tu Fu justru kesepelean itu begitu tampak. Hingga
suara angin berembus, musim gugur, jadi sasaran kreativitas mereka. Kalau toh dalam
balutan perang atau kejadian dalam negara masih tampak hal yang sepele itu.

Simak puisi “Mengenang Saudaraku di Bawah Sinar Bulan” Tu Fu ini: Genderang perang
memisahkan para lelaki. / Pedih rasanya waktu musim semi mendengar angsa liar menjerit
di medan perang: / Malam ini kulihat betapa embun berwarna perak; Kuingat bulan
bersinar di desaku. / Saudara-saudaraku terserak di empat penjuru bumi, tak kutahu
mereka hidup atau mati. / Surat-surat entah ke mana; siapa pula akan menerimanya /
Selama perang masih merajalela?

Baca juga:  Merindukan Kisah-kisah Cina dalam Panggung

Bagaimana dengan “Siti Nurbaya”, “Salah Asuhan”, “Belenggu” yang jadi tonggak dalam
dunia kesusastraan Indonesia. Percayalah, tidak kurang sepelenya. Karena dasar dari cerita
ini: cinta. Sesuatu hal sederhana yang bisa tumbuh dan berkembang ke segala sisi, yang
kecil atau besarnya tergantung kemampuan para sastrawan dalam mengolahnya.

Kalau ketiga buku ini dibilang menceritakan sesuatu yang akbar, ya tidak salah duga.
Kunci permasalahannya adalah terletak pada sudut pandang. Buat saya, hal sepele yang
dimaksudkan bukanlah kemudian mengabaikan hal-hal yang besar dan ada kemungkinan
akan memuaikan unsur kesejarahan. Melainkan bisa menjadikan kesepelean ini dasar
pijakan untuk melangkah ke hal-hal yang besar. Atau biasan dari sepele ini menjadikan
tonggak sejarah, itu bisa jadi. Bukti untuk ini, banyak.

Amir Hamzah

Masih ingatkah pada Amir Hamzah yang disebut ‘raja pujangga baru’ itu? Apa yang telah
ditulisnya? Tidak lain pergolakan batin yang lekat, sehingga muncul “Nyanyi Sunyi”.
Lantas, apa yang membuat Chairil Anwar kondang sebagai penyair? Benar, puisi Aku-nya
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itu. Hingga HB Jassin kemudian tidak segan melekatkan predikat penyair pada ‘Si
Binatang Jalang’ ini.

Sementara dengan kesederhanaannya yang menawan, Goenawan Mohammad, Sapardi
Djoko Damono, Abdul Hadi WM, atau Zawawi Imron telah menunjukkan kemampuan. Itu
sebabnya, gaya mereka terus bertahan  di tengah lintang pukang dunia kesusastraan
Indonesia.

Baca juga:  Review Film Tilik: “Dadi Wong Ki Mbok Sing Solutip!”

Akan halnya ‘Si Presiden Penyair’ Sutardji Calzoum Bachri sesungguhnya tidak kurang
sepele dan sederhananya. Lha, dasar puisinya saja mantra — yang sudah sekian lama jadi
tradisi bangsa kita.

Di bidang prosa, Danarto, Putu Wijaya, atau Ahmad Tohari toh menceritakan hal-hal yang
sebetulnya sepele. Seperti bagaimana hiruk-pikuknya perjalanan kereta api, bagaimana
keinginan seseorang yang ingin terkenal, bagaimana kegelisahan seorang desa terhadap
nasibnya.

Kebesaran karya seorang sastrawan pada dasarnya memang bukan terletak dari tema yang
diusungnya, melainkan sejauh mana kemampuannya mengolah permasalahan yang
menggejolak di benak. Rasanya karya yang melambungkan Linus Suryadi AG
“Pengakuan Pariyem” punya posisi di pelataran sastra Indonesia, bisa jadi telah
mendarahdaging sejak berabad lalu, memang istimewa. Walau untuk itu kemudian
menimbulkan pro dan kontra. Hal yang biasa dalam sastra.

Perlu diingat, karya sastra itu bukan catatan sejarah, apalagi pembuat sejarah. Tapi,
sekadar bias atau cermin masyarakat. Sastrawan pun bebas mengekspresikan pengetahuan
dan pengalamannya lewat citraan karya yang mampu dibuatnya dan dianggapnya tepat.
Sepele kan!
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