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Konon, istilah “Nusantara” lebih tua daripada istilah “Indonesia.” Pada Sumpah
Palapa yang diucapkan oleh M ahapatih Gajah Mada, istilah “Nusantara” sudah
digunakan yang acap dengan pelisanan “Nuswantara.” Dan bahkan, ada catatan,
pada masa Singasari istilah ini pun sudah digunakan. Ada yang memaknainya
sebagai wilayah kepulauan atau wilayah-wilayah yang berada di luar pulau Jawa.

Ada pulayang memaknainya sebagai wilayah persinggungan sebagaimana negara
Indonesia kini yang terletak di antara dataran benua Asia dan benua Australia, samudera
Pasifik dan Samudera Hindia. Saya kira pada pemaknaan terakhirlah istilah ini memenuhi
unsur kebahasaan antaraiistilah “nusa” atau pulau dan “antara”’ atau antara, wilayah
persinggungan.

Istilah Nusantara inilah yang kemudian, sayakira, cukup penting ketika orang ingin
memahami adat-istiadat, kebudayaan, meracik sebuah konsep, atau bahkan berfatwa
Sebab, istilah ini secaratepat merujuk pada kondisi geografis yang tentu saja menentukan
kondisi ataupun karakteristik dari segala sesuatu. Taruhlah konsep sekaligus penghayatan
kehidupan antara orang-orang Nusantara dengan orang-orang Arab. Di Arab barangkali
waktu diperumpamakan dengan sebilah pedang, sementara di Nusantara waktu itu
diperumpamakan sebagai sebuah cakra (Ma-Hyang: Melibatkan yang Slam Pada yang
Mendatang, Heru Harjo Hutomo, CV. Kekata Group, Surakarta, 2020). Perumpamaan-
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perumpamaan waktu ini tentu memiliki konsekuensi sendiri-sendiri.

Seandainya waktu adalah pedang, maka secara kebudayaan karakter yang terbentuk adalah
ambisius, sebab kondisi padang pasir yang panas memungkinkan orang untuk serba cepat
dan serbatak pandang-bulu untuk melakukan atau menyikapi sesuatu. Sedangkan dengan
memaknai waktu selaiknya cakra, maka waktu ini akan dipahami serta dihayati secara
sirkular dimana esok atau paran juga dapat berarti kemarin atau sangkan, sehingga
kehidupan yang dilakoni tak terkesan grusa-grusu dan hantam krama.

Memahami dan menghayati konsepsi waktu yang linear laiknya bentuk pedang tentu
berbeda dengan waktu yang sirkular laiknya cakra, seumpamanya iman pada sepetak surga
yang bagi orang-orang Nusantara tak begitu mengherankan karena gunung Lawu dan
gunung Semeru pun sudah terasaindah dan menenteramkan. Cukup berbeda dengan
bentuk keimanan orang-orang Arab pada bentuk surga yang dikabarkan mengingat
kondisinya yang sebagian besar adalah padang pasir yang asing dengan gunung nan hijau,
danau yang teduh, dan semangka yang menyegarkan.

Bacajuga: Romo Mangun: Timun Wungkuk Jaga Imbuh

Itulah kenapa banyak tradisi tasawuf atau sufisme dalam tarekat justru berkembang di luar
wilayah Arab dimana sampai, konon, Rabi’ ah al-Adawiyah ingin mengguyur api neraka
dengan air kendi yang dibawanya dan ingin membakar surga dengan obor yang juga
tengah dibawanya, sebab surga dan neraka dapat memalingkan atau membuat
wirang/kecele dalam beribadah. Bukankah dalam Buddhisme tujuan paripurnaitu adalah
justru Nirvana, yang bermaknatak berupa?

Karena Nusantara dan kenusantaraan inilah kenapa hampir semua kebudayaan asing yang
pernah singgah pasti mengalami sebentuk “pengkhianatan” yang kreatif dari wujud
aslinya. Taruhlah konsepsi orang-orang Nusantara tentang “pangeran katon” atau “Tuhan
yang tampak,” tentu di Arab sono konsepsi semacam ini tak ada. Di Nusantara orangtua
juga dianggap sebagai pangeran katon karenatak ada analogi yang tepat yang dapat
membuktikan kasih-sayang Tuhan yang konon tanpa syarat kecuali kasih-sayang orangtua
pada anaknya.

Kas h-sayang orang lain barangkali masih memiliki pamrih, tapi kasih-sayang orangtua
akan terasa aneh ketika berpamrih. Para cerdik-cendekia menyebut konsepsi ini sebagal
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sebentuk imanensi Tuhan yang memang kurang ditekankan oleh para ulama-ulama
Arab-oriented yang sedemikian teguh memegang doktrin “laisakamistlihi syai’ un” tanpa
diimbangi oleh doktrin “nahnu agrabu ilaihi min hablil warid.”

Bacajuga: Hikayat Hari

Jadi, dapat dimengerti kenapa konon tribalisme dan kekerasan lekat dengan stigma
kebudayaan Arab masa silam yang tumbuh di padang pasir (yang dikenal sebagai zaman
jahiliyah)—sehingga, misalnya, konon untuk persedian minum sgja mesti memperebutkan
sebuah mata air dengan peperangan. Bukankah Hadramaut secara harfiah bermakna
sebagai lembah kematian? Bukankah Serat Wedhatama pernah melukiskan tentang Sayyid
atau keturunan nabi yang suka merendahkan orang lainnya, “kaya sayid weton Mesir/
pendhak-pendhak angendhak gunaning janma” ?

Demikian pula mengenai pluralitas yang tentunya cukup mendapatkan penekanan yang
berbeda ketika disepadankan dengan istilah kebhinekaan yang terkait erat dengan
kenusantaraan. Pluralitas, sebagal kondis real dari pluralisme, seperti tak menyaratkan
kondisi geografis. Taruhlah di Eropa, meskipun perbedaan sangat dijunjungtinggi, tapi
perbedaan itu masih dalam kerangka satu benua atau satu dataran yang tentunya tak begitu
sulit untuk menyamakan kepentingan. Taruhlah Negara Jerman dan Austria yang
berbahasa sama, atau Belanda dengan Belgia yang bahasanya serupa dengan bahasa
Betawi dengan Melayu, tentu sama sekali tak kesulitan, misalnya, untuk kawin dan
menyamakan kepentingan.

Nusantara dan kenusantaraan inilah yang pada akhirnya dapat menjadikan segala sesuatu
yang tengah berkembang terasa tak asing sehingga akan menyebabkannya untuk
senantiasa dalam kesambungan dan kesinambungan. Bukankah komunisme, liberalisme
dan khilafahisme hanyalah serupa paralaat yang mengganggu untuk skala dan jangka
waktu negara-bangsaini berdiri, Indonesia?

Bacajuga: Interferens

| deol ogi-ideologi transnasional semacam itu jelas hanya seumuran tanaman jagung di
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Indonesia karena memang abai terhadap nusantara sebagai fakta geografis dan
kenusantaraan sebagai fakta filosofis sekaligus habitus yang saya artikan sebagai ruang
mental yang tak kasat-mata tapi dapat memengaruhi ruang fisik. Taruhlah kasus
pengharaman untuk berkunjung di candi Borobudur bagi umat |slam yang sempat viral
beberapa waktu yang lalu. Jelas habitus orang yang mengharamkan itu berbeda dengan
mayoritas bangsa Nusantara.

Habitus orang yang bersangkutan barangkali terbentuk oleh diskursus-diskursus wahabi
yang memang terkenal anti sejarah beserta warisannya. Ketika pun seandainyaia
memenangkan pengaruh atas fatwa pengharamannyaitu, tentu candi Borobudur akan
dimusnahkan seperti yang pernah dialaminya pada dekade 80an—atau juga seperti halnya
kaum Taliban yang pernah menghancurkan patung Buddha bersgjarah di lembah Bamiyan,
Afghanistan. Habitus kaum radikal seperti ini tentu sgja adalah imaji gurun gersang
dimana, sebagaimana konsepsi waktu linear dengan metafora pedang, masa silam
bukanlah suatu hal yang patut dikenang dan bahkan dipetik pelgarannya.

Sedangkan habitus kebanyakan orang Nusantara yang menolak pengharaman itu jelas
adalah habitus kebhinekaan yang sudah merupakan keseharian. Karenaitulah, reaks yang
demikian adalah sebentuk kewgjaran yang justru ketika tak ada yang bereaks akan
menjadi sebuah masalah: di manakah sebenarnya kitatinggal, padang pasir yang panas
atau hamparan sawah-ladang dan gunung yang permai?
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