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Ditulis oleh Heru Harjo Hutomo pada Jumat, 10 September 2021

Sepulang sekolah, waktu itu sekolah menengah saya adalah sekolah aliyah, saya pun agak
marah. Buku-buku saya tentang marxisme tiba-tiba tak ada di rak buku sebagaimana
biasanya. Seingat saya ada beberapa buku yang membuat saya merasa gagah kala itu.

Beberapa di antaranya adalah Sosialisme Indonesia karya Roeslan Abdul Gani warisan
simbah saya, Karl Marx: Marxisme Analisis Kritis karya Jon Elster, Das Kapital Karl
Marx terbitan penerbit Teplok Press, Biografi Karl Marx karya Isaiah Berlin dimana
sampai kini saya hafal betul nama kekasih dan kemudian yang menjadi isteri Marx—yang
rela melarat dan hidup dalam tanggungan sobat Engels—Jenny Von Westphalen, Berfikir
Secara Kefilsafatan yang merupakan terjemahan Drs. Soejono Soemargono yang saya
koleksi sejak kelas 2 SMP dimana di dalamnya terdapat satu bab tentang filsafat sosial
Karl Marx.

Entah karena pernah mengalami zaman keemasan PKI dan pembantaiannya, ibu saya
ternyata menyembunyikan buku-buku itu dalam sebuah laci meja. Ia khawatir ketika saya
membaca buku-buku yang baginya, tentu saja, menakutkan, saya pun akan tumbuh tanpa
iman—atau setidaknya akan merasakan lantai dingin penjara. Sebab, stigmatisasi
pemerintah orde baru pada komunisme memang sedemikian merasuk kuat ke relung
bawah-sadar orang-orang pedesaan.

Untunglah kekhawatiran ibu saya itu tak pernah terbukti. Barangkali, pertunjukan dan
kisah-kisah wayang purwa, bersama dengan dongeng-dongen tentang Syekh Siti Jenar,
membuat saya tumbuh menjadi pemuda yang asyik untuk pergi ke mana saja tanpa sedikit
pun rikuh—seperti tak ada batas-batas yang patut saya takuti waktu itu.

Wayang purwa memang sudah saya anggap seperti halnya sebuah “kitab suci” yang
membuat saya pernah memutuskan bahwa pelajaran agama saya sudah selesai. Ukuran
keselesaian itu adalah ketika saya, dalam kondisi bukanlah murid ataupun santri yang
rajin, menemukan sebuah dalil bahwa seseorang itu benar-benar baik atau tak baik adalah
ketika ia telah sampai pada akhir hidup—seperti kejelasan cerita dalam pertunjukan wayang
di saat pathet manyura.

Menyandingkan marxisme dengan wayang purwa memang cukup menarik ketika
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menemukan semacam dislokasi pada keduanya. Seumpamanya ketika menerapkan analisis
kelas, lazimnya kalangan yang melek marxisme akan menempatkan Kurawa sebagai kelas
tertindas sekligus agen perubahannya. Padahal jelas, dalam hal ketertindasan dan peran
sebagai agen perubahan dalam wayang purwa adalah Pandawa.

Baca juga:  Bermain Layang-Layang, Menggapai Keabadian: Suluk Sida Nglamong dan
Potret Jiwa Kaum Salikin

Barangkali, kalangan yang melek marxisme akan memihak Kurawa karena jumlah mereka
yang lebih banyak daripada Pandawa yang hanya berlima laiknya sebuah oligarki.
Padahal, sebelum Pandawa benar-benar berkuasa adalah Kurawa yang jelas-jelas
menguasai alat-alat produksi. Pandawa hanyalah para yatim yang seakan kehidupannya
penuh tirakat. Padahal, ketika term Kurawa dan Pandawa dihadapkan, anak-anak Dewi
Kunthi itu sedang hidup dalam kemelaratan dan ketertutupan segala akses—kecuali akses
ketuhanan.

Barangkali, kalangan yang melek marxisme akan mengaitkan keberpihakannya pada
Kurawa—atau tokoh-tokoh yang merupakan sekutunya—sebagai pihak yang jauh dari adab,
ilmu, dan agama yang konon memang dapat dimaklumi ketika seseorang atau sebuah
golongan tengah hidup dalam kesempitan. Padahal jelas, Kurawa hidup penuh dengan
kemewahan dimana panyandra sang dalang akan menggambarkan Duryodana sebagai raja
yang berbandha atau kaya-raya dan berbandhu atau banyak saudara.

Barangkali, bagi kalangan yang melek marxisme, secara seni rupa, lebih menyukai tokoh-
tokoh Kurawa yang sebagian besar warna mukanya merah ataupun biru. Sementara
Pandawa justru bermuka hitam, yang dalam semiotika kalangan marxis jauh terkesan
kalah revolusioner dibanding warna merah ataupun kuning—kecuali warna hitam itu
dikombinasikan dengan warna merah.

Barangkali, kalangan yang melek marxisme condong untuk menghidupkan Kurawa karena
dianggap berposisi di kubu kiri. Padahal, seandainya ukurannya adalah perspektif dalam
menonton justru Pandawa berada di kubu yang kiri ketika ruang menontonnya adalah dari
balik kelir dimana, sesuai dengan namanya, hanya bayangan-bayangan hitam yang
tampak.
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Baca juga:  Romo Mangun: Timun Wungkuk Jaga Imbuh

Dislokasi ini saya kira juga dialami pada beberapa lakon yang dipandang dapat
mengispirasi sebuah pergolakan atau bahkan revolusi. Taruhlah lakon Pendhadharan
Siswa Sokalima dimana keduanya, baik Kurawa maupun Pandawa, dipertandingkan untuk
mengetahui sejauh mana penguasaan mereka atas ajaran-ajaran Rsi Drona.

Dalam lakon itu, barangkali, kalangan yang melek marxisme akan memihak Kurawa
karena terkenal kurang pintar dan kurang terampil dibanding Pandawa yang seolah
tertutup aksesnya pada pendidikan. Padahal jelas, Kurawa yang merupakan anak-anak raja
kala itu, lebih memiliki akses sekaligus memonopoli segala fasilitas pendidikan.

Pada lakon Samba Juwing, sepertinya kalangan yang melek marxisme akan memihak pada
Setija atau Boma Narakasura yang melambangkan petani dimana selama masih menyentuh
tanah kematiannya hanyalah semacam sebentuk tidur siang.

Padahal, sebenarnya kematian Boma memang dikehendaki oleh Kresna yang merupakan 
titising Wisnu, sang dewa pemelihara, yang melambangkan air atau kehidupan.
Barangkali, lakon ini hanyalah pepeling bahwa lahan yang semakin sempit memang tak
dapat dihindari dan lakon ini merupakan sebentuk antisipasi atas pertanian hidroponik di
masa kini.

Pada lakon Brajadentha-Brajamusti, barangkali kalangan yang melek marxisme
cenderung untuk bertempiksorak pada Brajadentha yang mbalela pada Gatotkaca,
kemenakannya sendiri yang dipilih untuk menggantikan kedudukan Arimba, sang raja
yang telah gugur. Ironisnya, Prabu Arimba itu justru dibunuh oleh ayah Gatotkaca,
Bratasena.

Baca juga:  Gula Kelapa Nuswantara

Pada lakon Brajadhentha-Brajamusti, ketika alasan bertempiksorak adalah rasa iba,
sebenarnya yang pantas mendapatkan iba adalah Tetuko atau Gatotkaca, yang sebelum
dirias secara kejam, menunjukkan bentuk dan gelagat seorang raksasa lengkap dengan
taring dan kecenderungan kanibalnya. Sebab, trah kerajaan Pringgandani adalah trah para
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raksasa.

Dan Tetuko adalah semacam aib bagi keluarga Pandawa yang berkasta ksatria. Kala itu
Bratasena pun enggan untuk mengakui Tetuko sebagai anak kandungnya sebelum fitrah
keraksasaannya dihilangkan, dimana wajahnya terpaksa ditutupi dengan topeng besi
sehingga Gatotkaca untuk tersenyum pun tak bisa.

Pada lakon Srikandhi Manah, tentunya kalangan marxis akan menyengkuyung keinginan
Srikandhi untuk setara dengan lelaki semacam Arjuna yang lihai memanah dan berperang.
Tapi, dalam hal ini, ada yang dilupakan dari kodrat perempuan yang konon melahirkan
dimana, dalam perspektif poskolonial, merupakan sebentuk bargaining position dalam
sebuah percaturan politik identitas.

Pemilihan kalangan yang melek marxisme pada golongan cilik kiranya juga tak konsisten
ketika representasi golongan cilik itu adalah Semar, Gareng, Petruk dan Bagong—yang
bagaimana pun tak dapat dilepaskan dari ksatria-ksatria utama semacam Pandawa.

Semestinya, seandainya orientasinya adalah golongan cilik yang kontra Pandawa,
pilihannya adalah Togog dan Mbilung. Tapi pilihan ini pun juga inkonsisten mengingat
keadaan Togog dan Mbilung adalah jauh lebih kaya dibanding Semar dan anak-anaknya.

Elitisme memang ibarat bubur dimana kalangan marxis jelas tak menyukainya. Tapi ketika
elitisme ini dikenakan pada kisah pewayangan, lantas siapakah yang elit itu mengingat
Semar dan Togog yang sekedar kawula ternyata adalah para dewa ngejawantah yang jauh
lebih elit dibanding Kurawa dan Pandawa?
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