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Jalan Sufi Majelis Preman

Ditulis oleh Muhammad Rio Alfin Pulungan pada Selasa, 07 September 2021

Pria paruh baya berjalan dengan tenang dari dalam rumah menuju pendopo di
halaman depan yang teduh. Ia berpenampilan tak begitu mencolok dengan pakaian
serba hitam. Busananya itu mengingatkan tradisi umat muslim yang berduka di
bulan Muharram memperingati kesyahidan cucu Nabi Muhammad SAW, Husein
bin Ali.

Hidayat Shaleh, pria 40 tahun itu adalah orang yang dituakan di rumah sederhana yang
berlokasi di Jalan Perdata 1 Nomor 12 B, Kompleks Pengayoman, Kota Tangerang,
Banten. Di bagian depan, dinding rumah berlukiskan corak budaya Nusantara, antara lain
wayang Gatotkaca dan Shinta yang sedang menghadap gunungan.

Di sisi lain, terlihat juga lambang bendera pahlawan tanah Batak Sisingamangaraja dengan
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gambar dua pedang kembar layaknya Zulfikar. Gus Dayat–sapaan akrabnya– menampung
puluhan anak jalanan di rumah berukuran 30×70 meter yang kini disebut dengan Majelis
Preman (Maprem).

Penulis menyambangi Majelis Preman pada Rabu (25/8/2021) lalu. Di siang hari
menjelang sore, suasana majelis itu terlihat hening. Hanya ada sekitar 3 orang yang sedang
duduk di halaman depan. Satu orang berkopiah ala Gus Dur tampak baru bangun tidur di
pendopo yang banyak dihiasi dengan ungkapan-ungkapan sufi. Rupanya, mereka biasa
kumpul di malam hari untuk mengaji dan beraktifitas ke luar di siang hari.

Gus Dayat menceritakan, Majelis Preman didirikan dengan niat mengangkat martabat
manusia. Seluruh atau Sebagian besar anak-anak muda yang ia tampung bersama istrinya
di rumah itu adalah mereka yang dulu sehari-harinya hidup di jalanan. Orang mengenal
mereka dengan sebutan preman lantaran penampilannya yang dinilai ‘menyeramkan’,
seperti tubuh yang dilumuri tato, hidung dan telinga penuh tindikan, rambut ala anak punk
hingga perbuatan yang kerap kali dianggap tak beradab.

Gus Dayat berupaya melawan arus. Ia punya pandangan yang meski terpikirkan oleh
banyak orang, namun sangat sedikit yang mau melakukannya, yakni memberdayakan para
preman. Hal ini tak cuma sekadar gerakan sosial, ia meyakini membina anak jalanan
adalah manifestasi ibadah dalam konteks muamalah. “Buat saya, ngasih makan orang itu
dakwah, ngasih makan orang lapar aja dakwah. Enggak cuma ngajarin agama, tapi
menolong orang aja dakwah,” ujarnya.

Upaya mengumpulkan para preman di rumah sejalan dengan keinginannya memiliki
banyak anak. Jika kebanyakan orang lebih menginginkan kalangan yatim dan piatu
sebagai anak adopsi, Gus Dayat justru mengangkat para preman jalanan sebagai anak-
anaknya. Tidak sedikit anak-anak preman yang tak lagi memiliki orang tua dan hidupnya
terkatung-katung di jalanan. Jika bukan para dermawan, lantas siapa yang akan menolong
mereka?

Rasa prihatin bergejolak dalam hati Gus Dayat. Siapapun pasti terusik kemanusiaannya
jika merenungi akan nasib anak-anak jalanan. Mengandalkan pertolongan pemerintah
mungkin tak bisa dilakukan segera, atau barangkali hal seperti ini tak begitu diacuhkan
pemerintah. Stigma negatif kerap menghalangi keinginan untuk menolong.

Gus Dayat menuturkan, bagaimanapun buruknya stigma masyarakat terhadap anak jalanan
atau preman, mereka tetaplah manusia yang punya hak untuk hidup layak. “Indonesia kan
kaya, tapi kenapa banyak yang terlantar? Di situ peran sosial saya. Karena saya lihat dia
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saudara, jadi apa yang bisa saya lakukan buat mereka,” katanya.

Baca juga:  Menghayati Rahasia Huruf di Museum Kaligrafi

Satu demi satu anak-anak jalanan dari beragam latar belakang ia ajak untuk tinggal di
rumahnya. Mereka, kata Gus Dayat, ditemukan dalam momen yang berbeda-beda.
Adakalanya ia mengajak para preman itu saat sedang menongkrong bareng. Di lain waktu,
ia berkoordinasi dengan relasi preman yang ia kenal, kemudian mengajak mereka untuk
tinggal bersamanya. Tak sengaja bertemu dengan anak jalanan pun sering ia alami.

Kemudahan akses mendapat kenalan preman ini sebenarnya tak lepas dari pengalaman dia
yang juga berangkat dari jalanan. Ia mengaku pernah menjalani masa-masa hidup di
jalanan layaknya preman. Ia sendiri tak mengakui diri sebagai preman meski orang bilang
dia adalah bagian dari pergaulan itu. Semasa menjalani hidup sebagai preman, Gus Dayat
beberapa kali terlibat bentrok hingga dilarikan ke rumah sakit karena terkena sabetan
benda tajam.

Namun semua itu terhenti pada 2004 silam. Beberapa media mencitrakan dia seolah
seseorang yang murni menjalani laku hidup sebagai preman dan kemudian beralih menjadi
sosok yang baik. Namun, ketika Penulis berbincang dengannya, ada cerita yang berbeda
dari yang dipersepsikan publik selama ini. Menuntun para anak jalanan dan preman ke
jalan yang lebih baik tak serta merta adalah inisiatifnya, melainkan ada perintah dari orang
tertentu.

Misi dari Sang Guru

Tak sempat terpikirkan dengan sebuah nama “Majelis Preman” untuk mengayomi anak
jalanan. Menurut Gus Dayat, nama itu berawal ketika para warga di lingkungan Kompleks
Pengayoman melabeli lokasi tinggal mereka dengan sebutan tempat nongkrongnya anak-
anak preman. Tapi, siapa sangka, bahwa mengumpulkan preman adalah misi dari guru
spiritual.

“Ke jalanan sebenarnya bukan keinginan sendiri. Salah satu guru saya menugaskan saya
untuk berdakwah di jalanan,” ungkap pria kelahiran Surabaya 40 tahun silam ini.

Sang guru menginginkan adanya gerakan dakwah yang lebih membumi dari kebiasaan
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para da’i yang kebanyakan berdakwah di masjid-masjid. Saat gurunya memerintahkan hal
itu, Gus Dayat tidak menolak. Ia mengaku menerima saja penugasan itu karena alasan
bakti kepada guru.

“Dari Surabaya ke (Tangerang) sini, ada guru yang mengajarkan saya tentang ma’rifat.
Dari situlah saya disuruh untuk turun ke jalan,” kata Gus Dayat. “Saya cuma nanya waktu
itu sampai kapan (berdakwah di jalanan)? (dia jawab) Sampai batas waktu yang tidak
ditentukan. Sudah, saya jalan aja,” imbuhnya.

Sejak menerima perintah dari sang guru, Gus Dayat mulai geriliya di jalanan mencari dan
bertemu orang-orang yang sebelumnya asing bagi dia. Namun ia menuturkan, gerakan
dakwah jalanan ini didorong pula oleh cita-cita dia yang sewaktu di bangku SMA
menginginkan profesi sebagai relawan sosial. Menjadi relawan sosial koheren dengan misi
yang ia jalani, yakni berdakwah untuk memanusiakan manusia.

Baca juga:  Ngaji Rumi: Syair Sufistik untuk Jalan Perdamaian 2019

Tak Pernah Menggurui

Selama berdakwah di jalanan, Gus Dayat mengungkapkan tak pernah sekalipun ia
menggurui kalangan preman, apalagi sampai memaksa untuk hijrah pada jalan yang ia
anut. Strategi yang digunakan adalah membaur dengan mereka, bahkan boleh jadi ia
berpakaian ala preman agar tak ada kecurigaan bahwa ia sedang membawa misi.

Cara ini mirip dengan upaya Wali Songo saat mengislamkan masyarakat di Pulau Jawa.
Strategi dakwah yang digunakan para wali ketika itu sangat beragam, tergantung wilayah
dan kondisi masyarakat yang didatangi. Penyebaran agama Islam yang dilakukan Wali
Songo benar-benar memperhatikan kultur masyarakat setempat. Mereka mampu
beradaptasi dengan luwes agar penyampaian pesan Islam diterima oleh masyarakat.

“Kalau saya itu mendengarkan keluhan dan curhatan. Saya hampir tidak pernah
menggurui di jalanan, ngobrol aja biasa. Cuma dengarin keluhan, (habis itu) ditampung
dan diajak (berubah),” ungkapnya.

Tak mudah menjalankan misi berdakwah di jalanan karena harus melepas rasa nyaman
dari hidup. Meski begitu, Gus Dayat mengaku tak menerima penolakan saat mengajak
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mereka untuk berubah. Umumnya, hati mereka terketuk untuk sadar dan meniti jalan yang
sudah diberikan petunjuk. Hal ini dibarengi pula dengan keadaan mereka yang terkadang
merasakan titik jenuh dalam menjalani hidup yang serba nakal.

Berdakwah di jalanan hingga akhirnya resmi mendirikan Majelis Preman membutuhkan
waktu yang tak singkat. Gus Dayat mengungkapkan, upaya yang ia lakukan mulai dari
bergaul, membujuk, hingga berhasil meluluhkan hati anak jalanan menelan waktu sampai
10 tahun.

Tepat pada 12 Juni 2018, Gus Dayat bersama ratusan preman dan anak-anak jalanan
meresmikan Majelis Preman yang kini populer dengan sebutan “Maprem”. Tak kurang
dari 70 orang anak jalanan dan preman tinggal di rumahnya. Mereka umumnya berusia
rata-rata di atas 20 tahun, namun ada juga yang berusia 8 tahun hingga 50-an.

Gus Dayat yang sejak SMA tinggal di kawasan Tangerang mengatakan sekitar 470 orang
yang dinaungi oleh Majelis Preman. Mereka datang dari beragam etnis yang banyak
tersebar di penjuru Jabodetabek. “Hampir seluruh Indonesia ada,” katanya.

Adab Dulu, Baru Syariat

Berbeda dengan pondok pesantren atau madrasah yang mendidik santri untuk giat menaati
syariat. Di Majelis Preman, dakwah Gus Dayat lebih mengutamakan pendekatan adab
terlebih dahulu sebelum menuju syariat. Hal ini dilakukan agar memupuk kesadaran lebih
jauh terhadap ajaran agama. Ia memandang jika anak-anak jalanan maupun preman
langsung disuruh untuk mengamalkan syariat, psikologis mereka akan mudah terbebani.

“Kita lebih mengaji budaya sebenarnya. Syariat tetap diajarkan, cuma untuk awal enggak
mungkin langsung kita ajarkan itu, karena memang mulai dari nol,” kata Gus Dayat.

Pendekatan budaya ini dianggap cukup efektif menggaet mereka untuk belajar. Sebab,
pendekatan budaya cendrung menggali sisi filosofis dari sebuah objek kajian. Anak-anak
jalanan dan preman sering diajak berpikir untuk merenungi nilai yang terkandung dalam
sebuah budaya.

Baca juga:  Mengenal Wisata Edupreneur Al Mumtaz di Gunungkidul
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“Budaya kita inikan luar biasa kaya, hampir seluruh daerah kita ini kaya banget. Pasti ada
larangan atau pantangan dari nenek moyang, ini kita perkenalkan. Kita kupas. Seperti
budaya keris, misalkan. Terus mengapa orang Jawa dan Sunda dulu kalau makan enggak
boleh bersuara. Kita obrolin, oh ternyata dengan Islam enggak bertentangan,” jelas Gus
Dayat.

Budaya dipandang lebih dekat dengan masyarakat. Gus Dayat menuturkan, dari nilai-nilai
yang digali dan kemudian dipatuhi, secara tak langsung para preman sebenarnya sudah
mengamalkan ajaran yang sesuai dengan Islam. Sebagaimana diketahui, Islam merupakan
agama yang menekankan pentingnya memelihara adab. Hal ini sering tergambar dalam
ungkapan hikmah yang berbunyi “adab itu lebih tinggi daripada ilmu”.

“Baru ke sini-sininya, mereka minta sendiri belajar ngaji, belajar salat, mereka sendiri
(yang minta. Saya enggak pernah maksa untuk salat,” ucap Gus Dayat.

Didikannya terlihat ampuh, Penulis menyaksikan bagaimana anak-anak jalanan yang
hendak keluar atau tiba di majelis itu selalu mencium tangan Gus Dayat. Mereka juga
bertutur sopan dan terlihat patuh pada perintah sang guru yang sekaligus menjadi orang
tua mereka.

Upaya Gus Dayat memberdayakan mereka sangat berhasil. Anak-anak jalanan yang dulu
tak punya pekerjaan jelas kini sudah mampu membuka dan mengelola usaha sendiri.
Usaha mereka antara lain toko tembakau hingga kafe yang kini sudah berdiri sebanyak
enam lapak. Semua modal usaha ditanggung oleh Gus Dayat. Ia rela mengeluarkan uang
pribadinya demi mengembangkan potensi mereka.

Meski mendapat fasilitas pendidikan non formal hingga modal usaha, Gus Dayat
mengatakan mereka didorong untuk hidup mandiri, sesuai dengan prinsip anak punk
tentang berdikari. Tak pernah, misalnya, anak didiknya diajarkan untuk meminta-minta
bantuan ke pemerintah daerah.

Pemerintah Kota Tangerang sempat mengetahui keberadaan Majelis Preman. Melalui
kegiatan yang dilakukan, Gus Dayat diminta untuk membuat akta yayasan agar mudah
mendapat bantuan sosial dari pemerintah. Namun Gus Dayat mengaku belum tertarik. Ia
masih ingin fokus mematangkan adab anak-anaknya itu.

“Saya menolong mereka dari jalanan bukan berarti ke sini ngedidik untuk jadi pengemis,
minta-minta dengan cara bikin proposal, saya enggak mau begitu,” kata Gus Dayat.
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Keberadaan Majelis Preman menghapus semua cap negatif yang selama ini sering kita
arahkan kepada mereka. Kita diingatkan bahwa perubahan menjadi lebih baik tak
terhalang oleh stigma buruk masyarakat. Seperti dituturkan Gus Dayat bahwa sebagian
besar anak-anak jalanan yang diasuhnya telah berubah total. Pelan-pelan mereka sudah
meninggalkan kebiasaan buruk dahulu.

Lebih jauh kita diajarkan tentang kegigihan dakwah menyebar kebaikan dan merangkul
mereka yang terabaikan. Para agamawan dihadapkan pada fakta bahwa berdakwah ke
medan jalanan dan membaur dengan kalangan preman tak patut ditinggalkan, bahkan
upaya Gus Dayat ini bisa menjadi teladan. Patuh pada sang guru dan memutus semua
rantai kenyamanan duniawi dalam berdakwah memperlihatkan adanya jalan sufi di Majelis
Preman.
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