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Para penggemar Haruki Murakami bergirang mendapatkan terjemahan novel
berjudul Membunuh Commendatore: Idea yang Menjelma (2021). Buku diterbitkan
Kepustakaan Populer Gramedia, dua jilid. Tebal! Novel dipersembahkan bagi
pembaca masih dirundung wabah. Di Indonesia, buku-buku garapan Haruki
Murakami laris diterjemahkan dan mendapat pembicaraan. 

Penggemar fanatik pun selalu berdoa agar Haruki Murakami mendapat Nobel Sastra.
Tahun demi tahun, usulan dan doa belum menghasilkan tepuk tangan. Haruki Murakami
tak memberi pidato penerimaan Nobel Sastra, selalu “kalah” dengan pengarang-pengarang
lain.

Penikmat film berbahagia pula menonton Drive My Car. Film garapan sutradara asal
Jepang bernama Ryusuke Hamaguchi itu mengadaptasi cerita pendek Haruki Murakami.
Film bersaing dalam Festival Film Cannes (Solopos, 13 Juli 2021). Pengarang kondang itu
bisa makin kondang mesti tanpa Nobel Sastra. Abad XXI milik Haruki Murakami, tercatat
dalam arus besar sastra dunia.

Pembaca di pelbagai negara tetap menganggap Haruki Murakami adalah novelis terbesar
abad XXI. Ia telah memberi persembahan mengesankan bagi pembaca dalam menikmati
cerita-cerita sering dicap bergerak lambat. Haruki Murakami selalu pujaan. Pada 2021,
bukti mengagumi Harukami bisa dibuktikan dengan membeli dua jilid edisi terjemahan
bahasa Indonesia dengan harga 290 ribu rupiah. Novel terbaca saat orang-orang dianjurkan
berada di rumah, ikhtiar tak menjadikan wabah makin berpetaka. Haruki Murakami
bersama pembaca, melintasi menit-menit berimajinasi berbarengan situasi dunia sedang
berantakan.

Pada saat membaca novel tebal, orang bisa mendampingi dengan buku berjudul Seni
Menulis Fiksi, berisi esai-esai Haruki Murakami. Buku kecil bersampul warna merah ingin
membarakan para pengagum untuk mengetahui biografi dan tata cara menggubah sastra
oleh Haruki Murakami. Di kancah sastra dunia, Haruki Murakami itu nama besar tapi
memiliki pengisahan diri agak mengejutkan berkaitan kemauan menempuhi titian sastra.
Kini, ia telanjur diakui dan penghormatan tertinggi.

Baca juga:  Menelusuri Karya Ulama Nusantara di Perpustakaan IRCICA Istanbul

Haruki Murakami memberi pengakuan lugu: “Sedikit pun tak pernah terbersit dalam

                                       3 / 6



Sebelum Novel - 08-09-2021
by Bandung Mawardi - Alif.ID - https://alif.id

diriku untuk menjadi seorang novelis, setidaknya hingga umurku 29 tahun.” Kalimat
bukan kelakar dan kebohongan. Pada masa bocah, ia sudah keranjingan membaca novel.
Masa lalu itu turut memberi sokongan saat membuat keputusan menulis novel teranggap
“terlambat”. Pada masa dewasa, Haruki Murakami memilih berurusan dengan musik dan
kafe, belum menekuni sastra. Bekerja dan menikmati musik menjadi kenikmatan, sebelum
berubah gara-gara menulis novel. Konon, ia tiba-tiba memiliki kemauan menulis novel
tanpa keharusan menjadi raksasa kesusastraan gara-gara ia mengagumi novel-novel
gubahan Dostoyevsky dan Balzac.

Bermusik memberi asupan dalam keberanian menulis. Haruki Murakami berpatokan kata-
kata seorang pianis jaz: “Tak ada not baru, not-not itu sudah ada di sana, di kibor piano.
Tapi kalau kau memainkannya dengan terarah, nada-nada itu akan terdengar berbeda.”
Deretan kata memicu pengertian: “Tentu tak ada kata-kata baru. Tugas kita sebagai
penulis adalah menyuntikkan makna dan nuansa baru atas kata-kata yang telanjur
dianggap terlalu biasa.” Jadilah ia menulis novel! Haruki Murakami mengolah kata-kata
menjadi novel-novel.

Tahun-tahun berlalu, novel-novel itu mendapat penghargaan dan diterjemahkan ke
puluhan bahasa. Haruki Murakami perlahan menjadi raksasa kesusastraan dunia. Ia
memberi pidato-pidato penting dan meladeni wawancara dari sekian media menguak diri
sebagai pengarang berpengaruh. Pada suatu hari, ia mengatakan bahwa novelis adalah
“pembohong profesional”.

Baca juga:  Sanjungan dan Syarah atas Kitab Al-Hikam

Pilihan diksi itu gampang memicu polemik. Haruki Murakami mengerti reaksi publik. Ia
pun menerangkan: “Dalam banyak hal, nyaris mustahil untuk merengkuh wujud sejati
kebenaran. Kebenaran adalah sesuatu yang muskil digambarkan secara akurat.

Sebab itulah, kami para novelis, mencoba untuk menarik ekornya, memancingnya keluar
dari liang persembunyian, memindahkan dan mengubahnya ke jagat fiksional.” Kemauan
dan ketabahan membaca novel bukan melulu mengikuti “manja cerita” tapi menguak
kebenaran-kebenaran. Orang membaca novel tak sia-sia.

Kita bandingkan dengan pendapat Milan Kundera dalam buku berjudul Art of Novel
(2002). Ia mengatakan: “Semua novel pada setiap masa berpusat pada teka-teki diri.”
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Orang menulis novel meniti teka-teki. Pembaca pun berurusan dengan teka-teki. Cara
mengerti dan menjawab bisa keliru untuk sampai pada kebenaran. Novel-novel diperlukan
bagi umat manusia dalam abad XX dan XXI untuk mengetahui segala hal, bersinggungan
kebenaran dengan segala rangsang dan polemik berkepanjangan. Novel tak melulu
imajinasi. Di situ, pembaca dan penulis dalam sejenis dialog sampai hal-hal terencanakan
atau “tiba-tiba” menjadi perkara besar.

Haruki Murakami membedakan fiksi abad XIX dan XX saat ia memberi persembahan
novel-novel makin moncer pada abad XXI. Ia pun menerangkan: “Tujuan utama cerita
yang kami tulis adalah memelihara kekukuhan jembatan spiritual yang dibangun antara
masa silam dan masa depan.” Semua persembahan fiksi mendapat tanggung jawab pada
setiap zaman. Haruki Murakami berhitung kesanggupan menulis cerita, memiliki
pertimbangan kewaktuan. Kini, ia masih pengarang pujaan, belum tentu sekian novel terus
terbaca sebagai representasi zaman dan mengesahkan kegemaran para pembaca di dunia.

Baca juga:  Kitab Abwab al-Faraj dan Optimisme sebagai Hamba Allah

Tahun-tahun berlalu, Murakami menjadi novelis melampaui 40-an tahun. Ia bergairah dan
tabah. Novel-novel terus ditulis untuk pembaca di pelbagai negara. Pengakuan saat menua:
“Setiap sepuluh tahun saya selalu mengalami titik balik. Saat itulah gaya menulis dan
model cerita saya berubah. Saya tak pernah bosan menulis. Selalu ada target baru. Bagi
saya itu hal yang menyenangkan.” Tenar tak menjadikan ia malas atau santai. Misi
persembahan cerita terus ditunaikan dengan segala situasi meski semua belum mengantar
ke raihan Nobel Sastra.

Buku bersampul merah itu menjadi petunjuk bagi orang mau membaca novel berjudul 
Membunuh Commendatore. Di situ, Haruki Murakami mengungkap bahwa judul novel
terambil dari opera gubahan Mozart: Don Giovanni. Ia terpukau keganjilan dan kerisauan.
Kita membuktikan lagi bila musik itu pemicu atau referensi dalam mengerjakan novel.
Haruki Murakami menulis novel dengan pilihan latar novel, setelah ketakjuban tak usai
menikmati opera Mozart. Judul mendapat keterangan, belum berlanjut isi dan kemauan
cerita. Begitu.

 

Judul           : Seni Menulis Fiksi
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