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Kalamun nandhing sarira

Tinemu beda malah nyulayani

Benere dhewe ginunggung

Tinampik liyaning lyan

Beda kalyan tepa sarira puniku

Ika kang den upayaa

Tinemu samining sami
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Barangkali kita cukup akrab dengan kisah Sidharta Gautama yang menemukan 
pepadhang dengan ilham dari musik. Seusai merasa tak menuai hasil dari tirakatnya yang
seolah sampai menyiksa dirinya sendiri, ia tersadar oleh sebuah kecapi dimana ketika
dawainya terlalu kencang terpasang ia akan rentan putus dan ketika terlalu kendor justru
tak mengeluarkan bunyi.

Musik, sebagaimana bentuk-bentuk kesenian lainnya, mengalami evolusi pula. Pada
awalnya, sebelum modernisme mengubah segala tatanan nilai, ia masih lekat dengan citra
dan fungsi spiritualnya. Maka tak heran ketika di Jawa seumpamanya, olah seni tradisional
disepadankan pula dengan sebentuk olah rasa.

Citra dan fungsi seni ini pelahan bergeser dengan tumbuhnya modernisme dengan
spesialisasi laiknya sains yang terpilah dengan filsafat. Tapi citra dan fungsi spiritual seni
tak hilang begitu saja, idealitas-idealitas lama tetap menjadi paradigma meskipun 
gelembukan modernisme sedemikian menggiurkannya.

Pada bidang musik kita masih dapat menikmati sajian seni karawitan dengan idealitas
lamanya, musik pengiring sema’ dalam tradisi tarekat Mawlawiyah atau yang bersentuhan
dengan Rumi, dan musik oxitron yang salah satunya dikembangkan oleh Indra Q, dkk.
Dalam hal ini paradigma modernisme, dengan semboyan khasnya, seni untuk seni, seolah
bukanlah harga mati.

Memang, perdebatan motivasi berkesenian sempat membuat jalannya musik-musik yang
motivasinya terkesan luhur tak mendapatkan segmen yang luas. Pada dekade 60an,
menjelang peristiwa Gestok, perdebatan itu cukup direpresentasikan oleh Lekra,
penggaung realisme sosial, dan Manikebu, penggaung humanisme universal.

Baca juga:  Hujan dan Kewaspadaan

Seni-seni yang bersifat spiritual pada dasarnya tercakup pula dalam argumentasi Lekra,
meskipun berbeda penekanannya. Seni, bagi Lekra, mestilah bermanfaat bagi orang
lainnya. Dalam bahasa saya istilah manfaat ini lebih mengena daripada istilah bertujuan,
mengingat pula bahwa Manikebu membela seni-seni yang “ngocokan” dengan dalih
humanisme universalnya.

Maka ketika fakta ini ditautkan dengan fenomena radikalisme-terorisme ternyata hasilnya
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adalah di luar dugaan. Tentu di sini saya tak sedang membela Lekra yang berprinsip seni
untuk yang lain ataupun menyalahkan Manikebu yang berprinsip seni untuk seni. Tapi
penemuan saya tentang melankolia sebagai salah satu akar dari radikalisme-terorisme
membuktikan bahwa humanisme universal yang kerap biru dalam ekspresinya juga
ditampakkan oleh kalangan yang ditengarai radikal (“Petaka Melankolia dan Sekelumit
Bom Surabaya,” dlm. (ed.) idenera.com, Merawat Ingatan Merajut Kemanusiaan,
Kanisius, Yogyakarta, 2019).

Tentu, dalam hal ini, Ivan Karamazov, salah satu karakter dalam novel Dostoyevski yang
popular itu adalah jelas seorang humanis universal persis para pahlawan yang dihidangkan
oleh para eksponen Manikebu. Kesan muda memang cukup terasa ketika mengeksplorasi
karya-karya para pelaku seni yang cenderung berafiliasi ke Manikebu.

Taruhlah sajak-sajak Sapardi Djoko Damono, “Aku Ingin,” yang sebegitu dahsyatnya
membuat siapapun meleleh yang kebetulan musikalisasinya dibikin oleh Ags Arya
Dipayana. Atau prosa liriknya seorang Goenawan Mohamad yang sempat dipentaskan
menjadi opera tari, “Gandari,” yang mungkin dapat membikin para wanita iba hingga
membela karakter-karakter wayang yang secara tradisional dikenal kurang baik.

Citra para pahlawan yang diekspresikan seni-seni yang dapat diusung oleh Lekra memang
jauh kalah ganteng daripada yang diekspresikan oleh seni-seni yang dapat ditampung oleh
Manikebu dengan humanisme universalnya—meskipun kegantengan itu kerap pula
dihasilkan dari efek yang biru mengiba.

Baca juga:  Ronggawarsita dan Secarik Catatan Tentang Susu yang Menyembul Keluar

Sekali lagi dalam hal ini saya tak sedang menyalahkan Manikebu yang bagaimana pun
pernah menghiasi perjalanan kebudayaan secara umum di Indonesia. Hanya saja pada
tataran konseptual kemerdekaan yang terisolir yang pernah mereka sajikan secara
biru—atau dalam kata-kata Goenawan Mohamad “Kesunyian masing-masing”—justru
membuka ruang terhadap politik identitas dengan kadar yang bahkan ekstrim: radikalisme.

Ketika menilik hal itu dengan prinsip etis Jawa, konsekuensi dari pilihan estetis sekaligus
politis bentuk-bentuk kesenian yang dapat ditampung oleh Manikebu pada dekade 60an itu
adalah nandhing sarira yang ketemunya adalah perbedaan yang mengasingkan satu sama
lain. Konon, nandhing sarira ini adalah tahap terendah dari proses pengidentifikasian diri.
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Cukup mengagetkan ketika menilik pilihan sikap Lekra atau segala bentuk kesenian yang
nilai-nilainya dapat diusung olehnya. Dalam hal ini Lekra justru berada pada tahap tepa
sarira dengan asumsi untuk mengenal diri sendiri dapat bercermin pada orang lainnya.
Maka dapat dimengerti ketika tepa sarira ini disepadankan dengan tenggang-rasa atau
toleransi.

Dengan demikian, ketika mencoba untuk tak munafik dimana tak ada yang sama sekali
dapat lepas dari politik, tak salah seandainya segala bentuk kesenian yang nilai-nilainya
dapat ditampung oleh Manikebu berpotensi “ngocokan” dan secara konseptual dapat
membuka ruang bagi hadirnya radikalisme yang secara umum dikenal mengagungkan
kebenaran sendiri. Bukankah konon, pada dekade 60an, para seniman yang kerap
mencitrakan dirinya religius dan moralis cenderung berafiliasi ke Manikebu?

Meskipun Lekra, atau segala bentuk kesenian yang secara tata nilai dapat diusung olehnya,
berada pada tahap tepa sarira tak pula pilihan etis ini dapat merengkuh tahap identifikasi
diri ketiga dimana dalam kebudayaan Jawa disebut sebagai mulat sarira. Saya tak
mengatakan bahwa mulat sarira inilah yang sebenarnya juga diacu oleh penggagas the
Global Ethic, Hans Kung. Tapi setidaknya, bahasa yang lebih konkrit dan terkesan ilmiah
dari mulat sarira ini sedikit banyak pernah dibahasakan olehnya yang secara resmi, pada
tahun 2018, arahan ke-limanya dikeluarkan oleh parlemen.

Baca juga:  Berkanjang di Ruang Ambang: Ronggawarsita dan Kesendiriannya

Saya pribadi sebenarnya, ketika ditautkan pada evolusi manusia, tak terlalu muluk ketika
membahasakan tahap ketiga pengidentifikasian diri ala kearifan Jawa yang disebut sebagai
mulat sarira ini. Di bidang musik modern, orang pastinya paham akan istilah interferensi
dimana pola sebuah akor berubah, yang tadinya secara konsensus dianggap sebagai 
root seolah tak lagi menjadi root. Sehingga, ketika sekilas didengarkan akan terasa bunyi
dua akor padahal secara bentuk adalah satu akor.

Memang, di satu sisi, interferensi ini dapat memperkaya dan memperelok sebuah musik.
Tapi, di sisi lain, kadang dapat merusak sebuah musik. Interferensi ini lazim dipakai pada
musik jazz dimana disonansi adalah hal yang justru merupakan kekhasannya. Seolah-olah,
pada musik jazz, sebuah kesalahan adalah hal yang manusiawi. Barangkali, karena ujung
segala bentuk pengidentifikasian diri ala kearifan Jawa ini adalah kebhinekaan, maka
interferensi adalah satu langkah yang mesti ditempuh. Lagi pula, bukankah pada musik
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jazz laku improvisasi merupakan sebentuk pakem dimana masing-masing individu boleh
menonjolkan individualitasnya tanpa merusak harmoni? Dan bukankah demikian pula
dengan ideal kebhinekaan kita?
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