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Membaca Midah Karya Pramoedya Ananta Toer

Ditulis oleh Mukhamad Khusni Mutoyyib pada Jumat, 09 Juli 2021

“Ah, sudara, manusia ini kenal satu sama sama lain, tapi tidak dengan dirinya sendiri.
Memang tidak ada hasilnya untuk kemakmuran kita hendak mengenal diri, karena dia
takkan menghasilkan kekayaan”

–Pramoedya Ananta Toer-

Ini adalah novel yang getir. Kepedihan demi kepedihan memalu Midah tak ada habisnya.
Tapi, perempuan itu melawan meskipun terus tumbang. Sebab, perlawanan bukan soal
kalah-menang, tapi soal keyakinan kepada cinta.

Meskipun novel lama, tetapi pesan novel ini bisa diterapkan dalam kehidupan sekarang.
Bawasannya perhatian keluarga terhadap seorang anak itu sangat penting untuk tumbuh
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kembang anak ke-depan. Midah Simanis Bergigi Emas sebuah novel ringan yang
mengisahkan seorang  anak dari orang yang alim taat agama dan fanatik terhadap lagu-
lagu arab, lagu Umi Kultsum dengan kulit kuning, berwajah bulat, cantik, bersuara lentik,
dan berhati baja dari daerah Cibatok.

Ia berpetualang di jalanan dan meninggalkan rumah karena ketidakadilan pengasuhan
dalam keluarga dengan berlatar tempat Djakarta era 50-an. Awalnya ia merupakan anak
tunggal, namun ketika berumur lebih dari sepuluh tahun adik-adik mulai hadir dalam
kehidupannya dan mencuri perhatian bapaknya hingga akhirnya ia di sepelekan oleh
bapaknya.

Novel karya Pramoedya Ananta Toer ini bukan cerita klise seorang gadis malang bersua
pangeran tampan nan baik hati, dan hidup pun bahagia selamanya. Midah memang bukan
perempuan yang gampang pasrah. Dia melawan; melawan ayahnya yang legalistik,
melawan suaminya yang cuma memperlakukannya bak harem, dan melawan pandangan
sok moralis masyarakat. Tapi, tak ada kemenangan di akhir perlawanan.

Novel ini memberi gambaran tentang kondisi sosial masyarakat pada saat itu masih bisa
kita saksikan saat ini. Perbedaan antara kalangan kaya dan miskin begitu tajam. Kehidupan
di Ibukota pun dilukiskan keras dan kasar. Bermula dari ketidakadilan dalam keluarga
memulai kisah yang ganas dalam kehidupan jalanan. Perempuan yang kalah moral karena
tak mampu mempertahankan kehormatannya tetapi ia tetap bersikap santun pada orangtua
melingkupi novel garapan Mbah Pram ini.

Baca juga:  Pancathantra dan Kalila wa Dimna, Dua Agama Bertemu Lewat Sastra

Bapak yang berpaham fanatisme dan mengharam-haramkan keroncong menggambarkan
kerdilnya paradigma orang yang kurang luas pengetahuannya. Kurangnya sikap
humanisme pada sesama kiranya juga ingin disampaikan oleh penulis dalam novel ini.
Ketidakadilan membuat manusia berulah untuk mendapatkan perhatian yang direnggut
oleh orang lain. Meskipun perempuan seorang Midah tetap berusaha bersikap tangguh di
jalanan walaupun berakhir tergilisnya moral di jalanan.

Karena tidak bertah, Midah sering keluar rumah dan biasanya pulang sore atau bahkan
malam hari. Begitu seterusnya. Tapi orang tuanya seakan tidak perduli dengan dirinya.
Situasi tidak berubah sama sekali. Ini makin membetahkan midah untuk bermain-main
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dijalanan. Di jalanan itulah Midah terpikat dengan pengamen keliling. Terutama lagu-lagu
keroncong yang mereka bawakan. Midah senang sekali dengan keroncong. Ia ternyata
sudah bosan dengan Umi Kalsum. Dibelinya beberapa piringan hitam keroncong.

Sesingkat itu Midah sudah hafal semua isinya. Lagu jali-jali, bengawan solo katakanlah
khatam oleh Midah. Hingga saat itu lah ia kepergok ayahnya. Ia dihajar habis-habisan gara-
gara mendengarkan lagu haram dirumah. Diantara rasa takut berkecamuk di hati, Midah
menyimpan benci kepada ayahnya. Ibunya juga tak bisa berbuat apa-apa.

Sampailah suatu hari ketika ayahnya ingin menikahkan Midah dengan laki-laki pilihan
ayahnya. Dan syaratnya laki-laki itu berasal dari Cibatok, desa ayahnya, berharta, dan taat
beragama. Setelah tiga bulan perkawinan, Midah lari dari suaminya, Hadji Terbus, dengan
membawa beban hamil karena tahu bahwa Hadji Terbus memiliki banyak istri. Ia tersesat
ditengah ramainya jalanan Jakarta tahun 50-an.

Baca juga:  Buku: Iman dan Sindiran

Dalam pelarian itulah Mbah Pramoedya, saya menyebut beliau dengan mbah Pram,
menggambarkan perempuan muda ini begitu kuatnya untuk bertahan hidup. Perempuan
yang tidak mudah menyerah dengan kerasnya Jakarta.

Walaupun ia hanya menjadi penyanyi dengan panggilan simanis bergigi emas dalam
kelompok pengamen keliling dari satu resto ke resto lainnya, ibaratnya menggelandang-
mengembara. Dengan kandungan yang semakin membesar dari hari kehari, Midah
memang tampak kelelahan. Tapi manusia tidak boleh menyerah pada kelelahan.

Lewat novel ringan ini, mbah Pram memperlihatkan ketegangan antara jiwa seorang yang
humanis dan moralitas. Disatu sisi Pramoedya ingin menegaskan kekuatan seorang
perempuan berjiwa dan berpribadi kuat melawan ganasnya kehidupan.

Seorang perempuan yang tak mudah ditaklukan oleh apa pun. Tapi di sisi lain ingin
memperlihatkan kebusukan kaum moralis lewat tokoh Hadji Trebus, juga Hadji Abdul
yang hanya rajin zikir tapi miskin citarasa kemanusiaan.

Lanjut, Midah bertemu dan mencintai Ahmad, seorang polisi muda, dan begitu pula
Ahmad. Tapi, laki-laki itu pengecut. Dia hanya berani melampiaskan birahi terhadap
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Midah di sebuah rumah sewaan; di tengah jerit tangis bayi Midah, Rodjali. Dia takut
menikahi Midah karena perempuan itu cuma pengamen keroncong jalanan. Keluarga,
kolega kerja, dan masyarakat pada umumnya tak akan pernah ramah dengan pernikahan
semacam ini.

Polisi itu kemudian bahkan menolak mengakui bayi yang menghuni rahim Midah. Ia
menuduh perempuan malang itu telah tidur dengan lelaki lain. Midah yang tampak adalah
wajah seorang biduan ternama. Tapi, Midah yang tersembunyi adalah sejarah kepedihan
seorang perempuan di hadapan kejumudan dan kekakuaan masyarakat feodal dan
patriarki.

Baca juga:  Sabilus Salikin (28): Hati

Midah Si Manis Bergigi Emas, judul novel ini, bak parade kegetiran hidup seorang
perempuan. Midah pernah nyaris diperkosa kala sedang hamil tua. Ia terpaksa membawa
pergi bayinya yang baru lahir dalam keadaan telanjang. Pihak rumah sakit dengan tega
memberikan pakaiannya si bayi menjadi milik Midah. Dia mengamen dari restoran ke
restoran, dari pintu ke pintu rumah, sambil mengendong bayinya.

Midah tak pernah menyesali perlawanan itu. Perlawanan itu justru sesuatu yang harus ia
lakukan karena keyakinannya pada cinta. Novel ini menggambarkan bahwa aturan atau
kemapanan, baik itu yang berasal dari pandangan keagamaan atau buatan yang terjadi
pada dirinya sendiri, akan gagal menghadirkan kebahagiaan dan malah bakal merusak dan
menyengsarakan kehidupan jika diterapkan tanpa cinta, kasih sayang, dan empati. Haji
Abdul adalah gambaran yang jangkep nan kumplit.

Ia awalnya sangat legalistik; cuma tahu halal-haram tanpa pemahaman makna di balik itu
(dia bahkan tak tahu bahasa Arab sama sekali). Kekakuannya dalam beragama tak jarang
malah membuatnya serba gelisah. Dia selalu cemas mengenai sesuatu yang berbeda;
sesuatu yang menurutnya akan menodai iman. Dia bahkan kerap memikirkan penilaian
Tuhan atas perasaannya sendiri.

Haji Abdul belakangan tenggelam dalam tasawuf saat berbagai cobaan menderanya, dari
kemunduran usaha hingga kehilangan Midah. Di titik ini, dia menyadari bahwa sikap
keberagamaannya yang dulu justru lahir dari ketidakpercayaannya akan kebesaran Tuhan.
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“Dahulu aku takut penyakit karena itu aku jatuh jadi kurbannya. Sekarang tidak. Aku
tidak takut penyakit. Aku hanya takut pada Tuhan yang maha besar.” 
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