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Juni dan Penggubah Puisi (3): Sutardji Calzoum Bachri; Tokoh
dan Buku Belum Berakhir

Ditulis oleh Bandung Mawardi pada Rabu, 30 Juni 2021

Abdul Hadi WM, Taufiq Ismail, dan Sutardji Calzoum Bachri berada dalam acara
sama di Taman Ismail Marzuki, 1982. Mereka hadir dalam Temu Sastra 82
diadakan Dewan Kesenian Jakarta. Abdul Hadi WM dan Taufiq Ismail membuat
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tulisan dan mengungkapkan dalam diskusi. Sutardji Calzoum Bachri berbeda. Di
buku berjudul Dua Puluh Sastrawan Bicara (1984), kita mendapat kejutan di
halaman 69. 

Di situ, terlihat: ……. (*). Keterangan dibuat redaksi: “Sutardji Calzoum Bachri hadir pada
waktu diskusi, duduk di deretan para penceramah dan menjawab pertanyaan-pertanyaan
hadirin yang ditujukan kepadanya, meskipun tidak menulis makalah. Dalam malam
penutupan Sutardji Calzoum Bachri malahan ikut membacakan sajak-sajaknya.” Selama
puluhan tahun, Sutardji Calzoum Bachri terhormat dengan menulis dan membacakan
puisi, bukan dengan esai-esai. Ia memang menulis cerita pendek tapi moncer gara-gara
puisi.

Ia selalu teringat dengan O Amuk Kapak (1981). Puisi-puisi di situ menggegerkan, tak
habis-habis dalam polemik. Ia belum selesai dengan menulis puisi dan terpublikasi dalam
majalah-majalah atau terbitan buku. Di panggung-panggung dan acara sastra, ia adalah
pembaca puisi sanggup membuat penonton terkesima lama. Pembaca puisi dengan adegan-
adegan khas. Penikmat masa lalu memiliki kenangan Sutardji Calzoum Bachri membaca
puisi bersama botol-botol bir.

Pada 1973, ia membuat pengumuman “mengganggu” situasi perpuisian Indonesia. Tulisan
wajib dikutip untuk mengenali Sutardji Calzoum Bachri dan puisi-puisi ingin terbedakan
dalam perkembangan sastra Indonesia. Ia mengungkapkan: “Dalam kesehari-harian kata
cenderung dipergunakan sebagai alat untuk menyampaikan pengertian. Dianggap sebagai
pesuruh untuk menyampaikan pengertian.

Dan dilupakan kedudukannya yang merdeka sebagai pengertian.” Orang-orang berulang
membaca, kadang paham tapi sering kabur. Para pengamat dan kritikus sastra dibikin
pusing mengurusi tulisan dibuat Sutardji Calzoum Bachri untuk mengesahkan puisi-puisi.

Baca juga:  Ulama Banjar (161): KH. Ahmad Supian

Dami N Toda (1977) dalam esai berjudul “Peta Perpuisian Indonesia 1970-an dalam
Sketsa” turut menjelaskan: “Selama 30-an tahun itu, tidak ada yang menantang wawasan
estetika perpuisian Chairil Anwar. Namun pada 1972, di Bandung, meledaklah bom yang
dilemparkan Sutardji Calzoum Bachri, berupa kredo puisinya…. Pernyataan Sutardji
Calzoum Bachri itu tentu saja tidak cepat dipahami orang, andai kata dia tidak
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menunjukkan dalam penciptaan sajak-sajaknya.

Secara sambil lalu, pernyataan Sutardji Calzoum Bachri itu macam slogan, tetapi
sebenarnya mengandung kebenaran estetik yang selama ini pudar oleh kuatnya kebenaran
estetika perpuisian Chairil Anwar, yang nampaknya benar-benar mapan.”

Kini, usia kredo itu sudah “dewasa”. Si pembuat atau penulis pun makin tua, Pada 24 Juni
2021, Sutardji Calzoum Bachri berusia 80 tahun. Ia masih berpengaruh dalam perpuisian
Indonesia, belum ditinggalkan para pengagum dan penggugat dalam penemuan jalan-jalan
estetika berbeda. Puluhan tahun berlalu, ia masih saja teringat dengan O Amuk Kapak
(1981). Ia seperti mengawali dan berakhir tapi “terkekalkan” dalam pembicaraan dan
kritik sastra terus ditulis.

Pada 2002, buku itu diterbitkan lagi oleh Yayasan Indonesia dan Horison. Sekian tahun,
Sutardji Calzoum Bachri turut membesarkan majalah Horison. Buku bercap Horison itu
lumrah. Cap terpenting diberikan di sampul buku: “Milik Negara, Tidak
Diperdagangkan.” Tampilan dan ukuran buku berubah dari edisi 1981. Di sampul, kita
melihat foto Sutardji Calzoum Bachri dalam usia tua. Ia mengenakan peci warna hitam.

Pengantar dari penerbit: “Sajak-sajaknya pernah menjadi perdebatan di meja redaksi
Horison, yakni antara Taufiq Ismail dengan HB Jassin. HB Jassin menolak sajak-sajak
Sutardji Calzoum Bachri untuk dimuat di Horison, sementara Taufiq Ismail justru
sebaliknya. Ia berkeras ingin memuatkan sajak-sajak Sutardji Calzoum Bachri di majalah 
Horison. Akhirnya, HB Jassin mengalah dan sajak-sajak Sutardji Calzoum Bachri muncul
di majalah tersebut.” Sejarah pun tercipta. Polemik pun dimulai dengan kesulitan
mengakhiri. Sutardji Calzoum Bachri menjadi ikon dalam sastra Indonesia.

Baca juga:  Ulama Banjar (139): Drs. H. Zainal Arifin Zamzam, MA

Kita memilih puisi berjudul “Orang yang Tuhan” untuk mengetahui kesangaran dan
renungan mendalam: orang yang tuhan/ nyelinap dalam lukamu/ minum arak lukamu/
ketawa dari lukamu/ berjingkrak dari lukamu/ baring dalam lukamu/ pulas dalam lukamu/
bangun dari lukamu/ bangun dari lukamu/ pergi dari lukamu// orang yang tuhan/
bertualang selalu/ datang dan pergi/ dari luka ke lukamu.

Kita membaca saja, belum perlu berpusing untuk berlagak mengartikan bertele-tele.
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Sekian orang terdahulu sudah mau capek memberi makna untuk puisi-puisi gubahan
Sutardji Calzoum Bachri. Kita mengikut saja.

Wajar bila dulu para redaktur mau berdebat untuk menerima atau menolak puisi-puisi
kiriman Sutardji Calzoum Bahcri. Horison menjadi majalah penting bagi laju Sutardji
Calzoum Bachri dalam pembuktian beda, setelah perpuisian Indonesia ditegakkan oleh
Amir Hamzah, Chairil Anwar, dan Rendra. Kita lanjut mengutip puisi berjudul “Amuk”
mumpung para pemelihara dan penggemar kucing di Indonesia makin bertambah.

Puisi memuat kucing: tuhan mencipta kucingku tanpa mauku/ dan sekarang dia meraung
mencariMu dia/ lapar jangan beri daging jangan beri nasi/ tuhan menciptanya tanpa
setahuku/ dan kini dia minta tuhan sejemput saja/ untuk tenang sehari untuk kenyang/
sewaktu untuk tenang di bumi. Puisi sulit menjadi kutipan pilihan bagi orang-orang
menikmati hari-hari bersama kucing selama wabah.

Baca juga:  Ulama Banjar (155): KH. Muhammad Hamdan Luqman

Kritikus sastra bernama Arif B Prasetyo (2002) membuat pengakuan: “Apa boleh buat
pengarang O Amuk Kapak bukanlah ‘sekadar penyair’, apalagi ‘penyair sekadar’.
Sutardji Calzoum Bachri, sang pengarangnya, seperti saya bilang, telanjur menjelma jadi
semacam ‘ikon mitologis’ dalam khazanah perpuisian-kepenyairan modern Indonesia,
dan mungkin saya ikut termakan oleh mitos itu.

Lihatlah, O Amuk Kapak terbit 21 tahun lampau, ketika saya masih duduk di bangku SD
dan belum kenal betul makhluk apakah itu ‘puisi modern’, jangankan lagi dari jenis yang
kontroversial penampilannya macam Sutardji Calzoum Bachri. Puisi-puisi yang termaktub
dalam kitab itu, yang tertua berasal dari tahun penulisan 1966 – ketika ayah-ibu saya
bahkan belum saling kenal.

Tatkala saya masih sibuk bernyanyi-nyanyi dengan teman-teman TK, kritiku sastra
terkemuka Dami N Toda sudah sibuk mencatat kebesaran Sutardji Calzoum Bachri.”
Kebesaran itu awet sampai abad XXI. Peredaran buku berjudul O Amuk Kapak ke
perpustakaan-perpustakaan sekolah dan pesantren makin menjadikan Sutardji Calzoum
Bachri dan buku itu wajib terbaca dalam mengerti puisi di Indonesia.

Kini, Sutardji Calzoum Bachri berusia 80 tahun. Persembahan puisi dan kredo belum
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runtuh atau terlupa. Ia masih menjadi pusat dalam sejarah dan perkembangan puisi di
Indonesia abad XX. Para pembaca masa sekarang mungkin bertambah bingung
dibandingkan Arif B Prasetyo telah sanggup menulis esai panjang berjudul “30 Tahun
Kemudian”. Pada abad XXI, nama-nama baru bermunculan. Puluhan buku puisi memikat
umat sastra. Buku berisi puisi-puisi Sutardji Calzoum Bachri masih belum mau
“ditepikan” atau “dilupakan”. Kita masih mementingkan meski belum jua mengerti.
Sutardji Calzoum Bachri masih bersama kita. Buku legendaris itu masih terbaca. Begitu.
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