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Ketika iklim politik menjurus ke arah dekadensi moral, maka karya sastra harus
sanggup bicara politik demi tegaknya nilai-nilai kebenaran dan keadilan. Ketika
fakta dimanipulasi bahkan ditutup dengan tinta hitam, politik hati nurani yang
menyuar akan nilai-nilai kebenaran, harus sanggup tampil di permukaan. Dengan
demikian, kualitas karya sastra yang baik dapat menyatu ber sama udar a, bahkan
menyibak kabut hingga menembus ketinggian langit.

Seorang penceramah agama mungkin saja berdakwah secara radikal bahkan ekstrim, tetapi
nilai-nilai kebakan dalam karya sastra harus disampaikan secara lentur dan bijak demi
kualitas dan keabadian karya sastraitu sendiri. Karena bagaimanapun, nilai-nilai
kebenaran, etika dan estetika bisa menyatu dalam harmoni yang bersifat universal. Jadi,
Ibaratnya sudah ada software-nya, state of mind atau paradigma berpikir yang secara
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global telah menjadi kesepakatan umum.

Karenaitu, tak usah heran, jika di setiap aang penganugerahan nobel sastra, atau
penganugerahan academy awards untuk kategori film terbaik, banyak seniman dan
sastraawan Indonesia yang kerjanya menggerutu dan menggerundel — tak terkecuali yang
senior — tanpa menyadari bahwa di antara mereka banyak yang mengalami “gagal
paham”, karenatak pernah melatih diri untuk menguasai “software-nya’.

Belakangan ada sinyalemen yang menggugat peran sastrawan, bukankah karya sastra
adalah karangan manusia yang identik dengan pencitraan juga? Y a, seandainya pun
pencitraan itu hendak diciptakan, apakah ia bersifat mendidik dan mendewasakan umat,
ataukah justru mengerdilkan dan membodohi mereka? Di sinilah titik perbedaannya
dengan kaum politisi. Jadi, pengertian “riya’ akan melebur dengan sendirinya ketika
diniatkan untuk tujuan pengajaran dan pendidikan anak bangsa.

Tentu sgja bukan sekelas para netizen yang menyebarluaskan informas tanpa data-data
yang valid dan akurat. Dunia sastra ssumumnya dianggap “subversif” oleh para penguasa
korup, justru karena akurasi data dan fakta yang menggetarkan jiwa mereka. Bilakita
berkaca pada sosok Dostoyevsky, sgjak abad ke-19 lalu, karya-karyanya melanglang
buana dengan fasih menuturkan reruntuhan jiwa dari watak dan karakteristik para politisi
yang semakin kehilangan pegangan hidup. la terampil membedah perikehidupan para
penguasa berjiwa hedonis yang haus akan syahwat kekuasaan dan popularitas. Suatu
problem yang sangat relevan bila dihubungkan dengan iklim politik suatu negara yang
mengarah pada gejaa-gejala post power syndrome.

Karya-karya Dostoyevsky nyaristak pernah mengajak pembacanya untuk tertawa. Beda
dengan Solzhenitsyn yang masih mengajak kitatersenyum. Dalam novel “ Kesengsaraan
di Petersburg” disingkap habis-habisan sifat dan watak manusia yang merambah dari
tingkat desa, perkotaan hingga mencari peruntungan politik dan bisnis di metropolitan.
Masyarakat dengan jenis kebudayaan yang belum siap menghadapi arus perubahan zaman,
suatu deformasi jiwa yang membuat pribadi-pribadi paratokohnya menderita kehausan
penyakit yang patologis.

Dostoyevsky juga bicara secara lugas, syahwat kekuasaan kaum birokrat yang rakus dan
serakah. Tidak tanggung-tanggung disingkap pula suatu psike-individual yang
mengakibatkan terbelahnya ideologi, paham keagamaan, sertajurang yang menganga
antara generas anak dan orang tua. Retaknya lembaga keluarga, masyarakat dan negara,
hingga melahirkan suatu generasi baru yang mengidap paranoid hingga skozifrenia. Suatu
kronik keputusasaan dalam pengertian yang realistis, otentik, bukan semata-mata
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melodrama teatrikal semata.

Di sisi lain, para komprador penguasa yang menjelma menjadi hewan-hewan buas dan
brutal, garuda dan buaya kapitalis, para penumpuk harta yang keranjingan bersekongkol
untuk melanjutkan rezim status quo yang bersifat otoriter bahkan tiranik. Agak beda
dengan karya-karya Pramoedya Ananta Toer, semisal “Nyanyi Sunyi Seorang Bisu” yang
lebih menuturkan kisah-kisahnya dalam bentuk manifes protes politik. Tetapi Dostoyevsky
cenderung menampilkan sosok-sosok manusia yang merasa dirinya hidup dalam amukan
zaman kejam dan penderitaan di tengah badai salju di trunda-trunda Siberia.

Sastrawan sekaliber Pramoedya maupun Dostoyevsky memang sanggup berkarya
melampaui zamannya, menyibak kabut dan memberikan pencerahan dakwah yang elegan.
Menyadarkan para sastrawan lain, serta menggugat para penguasa dan politisi, mengapa
sgjarah umat manusia masih sgja tergenangi oleh permasalahan para tuan dan budak,
eksploitas manusia-manusia lapisan bawah, oleh beberapa gelintir manusia di 1apisan
atas?

Dalam bahasa yang berbeda, seakan Pramoedya sedang mengajak masyarakat dan
kalangan penguasa agar berkaca-diri. Jangan cuma sibuk memproyeksikan fungsi Tuhan
untuk kepentingan politis belaka, seolah-olah “tambal sulam” dari lubang kesulitan yang
tak pernah dibereskan oleh para penganut agama (homo religious), sambil mengharap-
harap mukjizat datang untuk menyelesaikan kekal utan dan kerepotan yang sebenarnya
bersumber karena ulahnya sendiri.

Citra Tuhan yang ditafsir kemudian disusupkan ke dalam benak masyarakat, sudah
waktunya harus dibersihkan dari proyeks dan politisasi kaum €lite borjuas yang
mengutamakan kepentingan diri sendiri, ketimbang berkarya membuktikan kemaslahatan
dirinya di tengah peradaban umat. Citra Tuhan yang masih diselimuti unsur-unsur politik
kotor, ideologi dan kritik-kritik palsu, propaganda kepahlawanan kosong, dicampuri
urusan duit dan vested interest yang sama sekali tak ada urusannya dengan esensi
keimanan, cinta kasih, dan nilai-nilai kemanusiaan.

Kualitas karya-karya Pramoedya seperti Bumi Manusia, Anak Semua Bangsa,

Jgjak Langkah dan Rumah Kaca, memang secara terang-terangan membawa misi dakwah
dan syiar di jalan kebaikan yang universal. Dengan sesadar-sadarnya, Pramoedya
mengakui di depan publik bahwa ia memang sedang “ berpolitik”. Memadukan harmoni
antara fakta dan fiksi demi memperjuangkan nilai-nilai kebenaran dan keadilan. Dengan
totalitasnya berkarya, dan dengan kekayaan linguistiknya, seakan-akan Tuhan sedang
mewartakan wahyunya melalui pikiran dari tangan-tangan terampil para sastrawan.
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Karya-karya semacam itu, mengajak kita agar turut-serta berjuang membangun peradaban
umat, bahkan memperkuat benteng-benteng pertahanan terhadap gempuran hoaks dan
kebohongan publik yang memanfaatkan ketidakadilan sebagai motor penggeraknya. Selain
Itu, sastrayang baik juga memperkuat benteng keimanan, dari gempuran badai-badai
modernitas yang mengepung keseharian hidup kita, dari ketegangan-ketegangan
menghadapi hari esok yang tak menentu.

Dengan karya sastrayang baik, kita digjak merawat asa dengan penuh optimistis, serta
berani menolak pandangan penguasa manapun yang gemar menebar ketakutan dan
kebencian, tetapi berupaya mendidik umat dengan cara-cara yang elegan, manusiawi,
menuju suatu peradaban baru yang luhur, saling mencerahkan dan menyinarkan
kedaulatan rahmat. *

Bacajuga: Pemetik Puisi (10): Zaman
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