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“Teror yang dilakukan pemerintah Orde Baru terhadap bangsa ini adalah teror
Imajinasi, dan itulah sebenar-benarnyateror.” (Pramoedya Ananta Toer)

Untuk mempelgari manusia masa kini yang disebut generasi post-modern, maka yang
terpenting adalah mendalami unsur irasionalitas yang ada pada mereka, yakni dunia bawah
sadar yang tak mampu mereka bahasakan, bahkan tak sanggup mereka kendalikan. Dunia
bawah sadar itu tak lain dari citra-citra kemanusiaan yang bersifat naluriah hewani.

Terkait dengan ini, dunia sastra masa kini yang dihasilkan dari generasi milenial seperti
Muhamad Pauji, Irawaty Nusa, Muckhlisin hingga Muakhor Zakaria, seakan secara
serempak memandang jiwa manusia sebagal terra incognita, sebagai tanah tak bertuan
yang mesti digarap. Bahkan dalam soal amal perbuatan dan pandangan religiositasnya
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sekalipun

Mereka seakan bertanya dengan memadukan kemampuan rasionalitasnya, di mana
tanggungjawab moral dan peran agama, bila hanya beberapa suntikan bahan kimia,
mampu membuat seorang religius menjadi kriminal, kemudian seorang preman urakan
tiba-tiba menjadi taat dan soleh. Lalu, apafungs ketuhanan, dan segala anjuran dan
perintah agama yang didakwahkan itu.

Di era pandemi koronaini, mari kitarefresh pikiran kita pada upaya-upaya kesederhanaan
hidup, kemandirian dan kerja-keras. Kita harus percaya bahwa di masa-masa mendatang
akan muncul karya-karya sastra luar biasa yang teguh memperjuangkan solidaritas dan
kesetiakawanan sosial, meski semuanya itu tetap harus diperjuangkan oleh para sastrawan
itu sendiri.

Memperbanyak Pengetahuan

Mari kita perbanyak ilmu pengetahuan, berperan untuk ikut-serta menggugah dengan
menyatakan kenyataan-kenyataan riil sambil berusaha menolak menipu rakyat. Hal ini
boleh jadi kurang mendatangkan kepopul eran dalam waktu sekejap, tetapi tetap kita harus
menyatakannya. Sebab, dalam penolakan terhadap “ perbudakan” yang terkandung dalam
zaman ini, maka kita menemukan suatu harapan yang baik di masa yang akan datang.

Sebagai intelektual dan budayawan yang baik, tentu menyadari posisinyadirinya, bahwa
mereka perlu memacu diri untuk berlomba dalam kebaikan dan kemaslahatan. Bukankah
sebaik-balk manusia adalah mereka yang mampu memberi manfaat terbanyak bagi
sebanyak-banyak manusia lain? Mari kita bersama-sama menggali untuk menemukan cara
terbaik demi terciptanya hari esok yang damai, di saat dunia dan kreasinya membuat kita
merasa bangga karena bisa sama-sama menyumbang untuk saling ikut-serta. Kita berseru
kepada setiap pemikir dan intelektual agar dapat bekerjasama dan tidak cuma berlindung
di balik kata-kata.

Bacajuga: Polemik Gus Muwafig: Semakin Besar Nafsu, Maka Semakin Kecil Akal
Budinya

Saya kira, untuk Indonesia masa kini dan mendatang, gelagat sastra beraliran
eksistensialisme sudah meredup. Ada baiknya jika sastrawan kita lebih mengacu pada

2/5



Sastradan Teror Imajinas - 06-20-2021
by Supadilah Iskandar - Alif.ID - https://alif.id

sastrawan dalam dan luar negeri yang memiliki bobot religiositastinggi. Mereka
senantiasa menggel orakan batin dan kalbu kita agar terus semangat dan optimistis. Dari
karya-karyaluar negeri kitamengenal Ignazio Silone (Pane e Vino), Ernst Barlach (Graf
von Ratzeburg), Elizabeth Langgaesser (Das Unausloeschliche Segel), Graham

Greene (The Power and the Glory), Thornton Wilder (The Bridge of San Luis

Ray), Bernanos (Journal dun Cure de Campagne), Pearl S. Buck (The Good Earth) hingga
de Saint Exupery (Courier Sud, Le Prince).

Karya-karya besar mereka tetap abadi, serta mampu menjelgahi relung-relung batin umat
manusia, menemukan dunia baru yang penuh perubahan dan kejutan. Sehingga para
generasi muda kita, khususnya, punya keberanian untuk belgjar melihat berbagai
perspektif, di samping dari karya-karya dalam negeri semisal M. Yamin, Abdul Kadir
Munsyi, Ronggowarsito, hingga Pangeran Diponegoro.

Perlu juga dicatat mengenai pendidikan sastrakita, bahwa orang-orang tua yang
memenuhi kebutuhan anak, serta membekali pendidikan sastra, baik di kampus maupun
lembaga-|lembaga sastra, bukan berarti mereka akan menjadi penulis handal yang tangguh
dalam menghadapi tantangan zaman. Tak ada artinya menyandang gelar kesarjanaan
berderet-deret, kalau seorang penulis penakut, cepat menyerah, angkuh, pendengki,
bahkan reaktif menghadapi suatu problema hidup.

Saat ini, kita semua harus menyadari, ketika satu el emen berubah, semua kebiasaan,
struktur, budaya kerja dan cara pengambilan keputusan ikut berubah dengan sendirinya.
Kadang-kadang ada sastrawan senior yang memiliki sudut pandang yang dikira sudah final
dan mentok. Ternyata, generasi baru banyak menawarkan paradigma tentang religiositas
baru. Mereka lebih mahir melihat perspektif berkat kecakapan dan keterampilan yang
dimiliki. Sebab, ketika mereka terjebak kemacetan, mereka akan pintar memutar haluan
untuk mencari aternatif jalan baru. Mereka tak mau menyibukkan diri untuk mengutuk
jalan buntu (dead end).

Sastrawan Senior yang Terperangkap

Tetapi, para sastrawan senior (status quo) yang terperangkap dalam kenyamanan biasanya
takut mencari jalan-jalan baru, takut kesasar dan tersesat di jalan buntu. Dari sgjak zaman
Orde Baru, mereka senangnya mengutuk jalan buntu karena mereka seringkali kadung
tersesat di sana. Tak terkecuali para akademisi dan pakar bahasa, bila kurang up to

date sering melakukan hal-hal yang begitu-begitu juga.
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Bacajuga: Kisah Muazin di Magjid Krapyak

Ketika seorang sastrawan mengkritik mitologi lama yang sudah usang, mereka seringkali
terjebak pada mitologi baru, yang ujung-ujungnya berhadapan pula dengan jalan buntu.
Mereka enggan mencari aternatif baru untuk menemukan jalan keluar. Mereka tak mau
melihat wajah Indonesia dari beragam perspektif. Inginnyaterpaku pada satu titik dan satu
warnasgja.

Kiranya perlu dicamkan bagi penulis senior yang pernah menjadi anak-anak emas dewa
kemenangan (Orde Baru), bahwa dalam ilmu neurologi telah ditemukan penemuan terbaru
mengenai ilmu otak. Ternyata, dalam pikiran manusiaterdapat sirkuit yang membentuk
jalur tetap, sehingga program diri seringkali dikuasai oleh “sang

master” (autopilot). Akibatnya, sastrawan yang yang tak punya kemampuan berpikir
analitis pun, bisa sampal ke tempat tujuan yang sama dengan yang kemarin ditempuh. Dan
ketika orang Indonesiaingin keluar dari jalan buntu, ada semacam inersia yang menarik
kembali pada jalur yang sudah ditetapkan oleh kekuatan “sang master” tadi.

Nah, di sinilah perspektif baru tentang sastra Indonesia dimunculkan, agar nasib manusia
tidak seperti burung elang atau burung garuda yang terbiasa “dirantai” selama bertahun-
tahun. Kemudian, ketikarantai itu dilepas, lagi-lagi ia berkuak-kuak ketakutan dalam
menempuh hidup baru di alam merdeka, lantas minta dirantai kembali agar tetap
menikmati kue serabi.

John Steinbeck, sastrawan Amerika Latin pernah menyatakan bahwa kegjaiban jarang
terjadi pada mereka yang jiwanyaterbelenggu dan terjgah (the caged life). Kegaiban itu
hanya ada di luar zona nyaman yang kita sebut sebagal zona berbahaya (danger zone).
Dalam zona berbahaya itu, tentu saja ditemukan adanya zona ketakutan (panic zone)
seperti dalam kasus pandemi Covid 19 saat ini. Tetapi, untuk menghindari ketakutan dan
kepanikan itu, para eksplorator telah menunjukkan adanya “zona antara’, yakni zona
mempelgari, memahami, mendalami (challenge zone), sampal pada akhirnya ditemukan
jalan keluar yang menentramkan, serta kaya akan ilmu dan wawasan.

Bacajuga: Puritanisme Berbahasa Orang Beragama
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Jadi, bukan seperti sastrawan lamayang terbelenggu secaraimajinatif. Atau sengaja
dibelenggu melalui teror imginasi (1965) oleh penguasa Orde Baru, hingga berkesimpulan
sebaiknya berkarya menafsirkan doktrin-doktrin penguasa sgja. Dalam kaitan ini,
Pramoedya Ananta Toer pernah menandaskan bahwa, “ Teror yang dilakukan pemerintah
Orde Baru terhadap bangsa ini adalah teror imajinasi, dan itulah sebenar-benarnyateror.”

Mental | nlander

Karenaitu, perlu ditegaskan sekali lagi, bahwa sekolah pada lembaga formal (baik sastra
maupun jurnalistik) akan menyesatkan apabila beranggapan, setelah memperoleh ijazah
dan gelar, lalu pelgjaran sudah tamat dan finish. Anggapan semacam ini akan
memunculkan arogansi dan keangkuhan intelektual, bahwa “ aku sudah bergelar”. Bahkan,
lebih parahnya ketika seorang penulis menyatakan, “ Aku sudah membaca banyak karya
sastra, karenaitu aku sudah tahu segalanya.”

Pada prinsipnya, sastrawan yang terbelenggu dalam mental keterjgjahan (inlander) seperti
itu, akan sulit menggeser pandangan-pandangan lamanya. la menjadi amat resisten, egois
dan angkuh, karena pembawaan sifat moderatnya sebagal sastrawan yang telanjur
dipandang “senior”. Sedangkan sastrawan yang bijak, iatak ragu mengakui dirinya
sebagal manusia pembelgjar atau penuntut ilmu tiada batas. Karenaitu, sebagal seorang
penuntut ilmu, setiap karakteristik manusia dari etnik manapun akan dianggap sebagai
“ladang ilmu” yang semakin memperkaya wawasan demi melangkah ke masadepan.

Pada gilirannya, ia akan melahirkan karya sastra yang baik dan cemerlang, bukan sastra
kaum pendendam dan tukang ribut, yang hanya ditujukan pada satu orang atau satu
kelompok tertentu (prahara budaya usang). Tetapi, bagi proses pendewasaan serta upaya-
upaya mencerdaskan kehidupan bangsaini.
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