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100 Tahun Soeharto (3): Keluarga dan Indonesia

Ditulis oleh Bandung Mawardi pada Selasa, 08 Juni 2021

Soeharto itu bapak. Di keluarga, ia adalah bapak memiliki keteladanan. Ia pun
bapak bagi Indonesia. Gelar pernah diributkan pada masa Orde Baru: “Bapak
Pembangunan Nasional”. Dulu, Soeharto menampilkan diri sebagai bapak bijaksana.
Ia sumber petuah untuk anak dan cucu. 

Di buku berjudul Soeharto: Pikiran, Ucapan, dan Tindakan Saya (1989) susunan G
Dwipayana dan Ramadhan KH, ia gamblang memberi pengajaran keluarga “sempurna” di
Indonesia: “Tidak ada di antara anak-anak saya yang saya ujo, yang saya manjakan.”
Soeharto mendidik anak-anak bukan dengan kemanjaan. Pengakuan penting bila menilik
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masa lalu keluarga Soeharto di Kemusuk. Di Jalan Cendana, keluarga Soeharto terlalu
berbeda dibandingkan masa kemelaratan dan prihatin. Pada suatu masa, kita malah
terbiasakan memberi sebutan keluarga Cendana, keluarga sering menjadi sumber berita
beragam hal. Soeharto dan Ibu Tien Soeharto menjadi tokoh utama.

Publik mengingat Orde Baru melalui program KB (Keluarga Berencana). Impian termuluk
adalah mencipta keluarga kecil bahagia dan sejahtera. Soeharto memiliki anak lebih dari
dua. Jumlah belum bisa dijadikan masalah bagi kaum oposisi atau tukang kritik. Soeharto
mengasuh dan mendidik anak-anak dengan anutan Jawa. Ia pun mengajarkan
keindonesiaan, berharap anak-anak turut memikul tanggung jawab besar memajukan
Indonesia. Misi suci pernah dimengerti publik tapi “berguguran” setelah mengetahui
keluarga Cendana berpolitik dan berbisnis dicurigai melampaui batas.

Sekian tahun, keluarga-keluarga di seantero Indonesia ingin meniru keluarga Cendana.
Keluarga itu bahagia, makmur, dan moncer. Soeharto mafhum makna keluarga dalam
pembangunan nasional. Sekian kebijakan pun bertema keluarga. Kita membaca lagi
pengakuan Soeharto: “Orang tua bertanggung jawab untuk membesarkan anak-anaknya.
Untuk mendidik mereka sedemikian rupa sehingga mereka juga menjadi orang-orang yang
takwa, yang beriman kepada Tuhan. Pengertian saya, takwa, iman kepada Tuhan adalah
selalu berbuat baik. Baik untuk dirinya sendiri, untuk keluarga maupun sesamanya. Saya
membekali keluarga saya dengan budi pekerti. Lantas dengan kepandaian. Saya lebih
mementingkan hal itu daripada membekali mereka dengan harta benda.” Soeharto
memang sosok bapak bijak. Pada masa berbeda, kalimat-kalimat itu mungkin meragukan.

Baca juga:  Obituari Prie GS

Kita membandingkan dengan keluarga unik, memiliki ajaran dan ulah mungkin “oposisi”
dari keluarga Cendana. Bukalah buku berjudul Oples: Opini Plesetan (1995) memuat
cerita dan pendapat Emha Ainun Nadjib. Kita diajak bernostalgia keluarga masa 1970-an.
Emha Ainun Nadjib bercerita: “Ayah saya memang terkenal royal hidupnya. Terlalu suka
berfoya-foya dengan orang banyak. Misalnya, uang yang susah payah ia cari, malah
dipakai untuk membangun gedung sekolah, membuka lapangan sepakbola, badminton,
masjid, dan lain-lain. Belum lagi segala macam keperluan olah raga dan kesenian pemuda-
pemudi dusun kami. Terlebih-lebih lagi, setiap datang saat peringatan hari besar Islam, ia
mengumpulkan orang sekampung, disembelihkan kambing-kambing dan makan beramai-
ramai.” Keluarga tanpa kelimpahan tapi melakukan aksi-aksi berbagi terlalu berisiko.
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Utang keluarga menumpuk. Ibu sering trauma bila kedatangan tamu, mengira itu penagih
utang dari bank. Emha Ainun Nadjib mengenang secara emosional.

Tahun demi tahun berlalu, Emha Ainun Nadjib mengerti tentang keluarga belum tentu
dikehendaki rezim Orde Baru. Ia membuat renungan: “Istri Ayah saya adalah masyarakat:
istri yang amat sangat disayanginya. Adapun istrinya sendiri, yakni Ibu saya, menjadi Ibu
kami bersama-sama. Ibu saya adalah Ibu kami semua, Ibu saudara-saudara saya, Ibu Ayah
saya, Ibu penduduk sedesa.” Kesadaran hidup bersama di desa. Bapak adalah pengasih
dan membuktikan tanggung jawab tapi berisiko besar. Bapak di desa berbeda dengan
bapak tinggal di Jalan Cendana, Jakarta. Keluarga Emha Ainun Nadjib itu aneh, berani,
dan mulia. Kita sempat mendapat cuilan cerita keluarga Emha Ainun Nadjib meski tak
pernah dijadikan patokan dalam penentuan nasib keluarga-keluarga di Indonesia melalui
beragam kebijakan pemerintah dan petuah bijak Soeharto.

Baca juga:  Ulama Banjar (18): KH. Napiah

Soeharto mengasihi keluarga. Pada saat masih berkuasa, anak-anak perlahan bertebaran di
pelbagai bisnis. Seoharto membuktikan keampuhkan diksi “makmur dan sejahtera”. Ia
mungkin seret mengartikan “adil dan bijaksana”. Di majalah Tempo, 4-10 Februari 2008,
kita membaca nasib anak dan cucu setelah ditinggalkan Ibu Tien Soeharto dan
Soeharto. Tempo itu edisi khusus berjudul “Setelah Dia Pergi”. Soeharto sedang
bermasalah dengan KKN. Anak-anak Soeharto masuk daftar nama diributkan bertema
duit. Kita perlahan membantah petuah bijak Soeharto masa lalu: tak ingin membekali anak-
anak cuma harta benda. Situasi politik rumit 1997-1998 justru menguak perduitan di
keluarga Cendana dan kroni.

Kasus demi kasus bermunculan bertema KKN tapi lekas menghilang dan terlupakan.
Keluarga termaknai amburadul. Soeharto tak lagi berpidato mengutip ajaran-ajaran
leluhur. Di Indonesia, keluarga seperti diceritakan Soeharto itu sia-sia dan mengandung
muslihat. Sejarah 1998 meminta lagi pemaknaan ulang keluarga setelah kesemrawutan
politik dan bisnis. Rezim Orde Baru membesarkan keluarga bisnis dan keluarga politik.
Pada masa berbeda, dua jenis keluarga itu langgeng sampai sekarang. Di Tempo, pembaca
tersadarkan oleh kritik disampaikan Pramoedya Ananta Toer saat membalas surat dari
Soeharto, bertahun 1973. Pram agak berkhotbah: “Orang tua mendidik saya untuk
mencintai kebenaran, keadilan dan keindahan, ilmu pengetahuan, dan nusa bangsa.” Diksi
duit dan politik tak ada di situ.

                                       3 / 4



100 Tahun Soeharto (3): Keluarga dan Indonesia - 06-08-2021
by Bandung Mawardi - Alif.ID - https://alif.id

Baca juga:  Ulama Banjar (47): KH. Abdurrahman Ismail , M.A

Nasib keluarga Soeharto atau keluarga Cendana agak dibela oleh Retnowati Abdulgani-
Knapp dalam buku berjudul Soeharto: The Life and Legacy of Indonesia’s Second
President (2007). Soeharto memiliki tugas-tugas besar, tak mungkin secara penuh
mengasuh dan mendidik keluarga. Penjelasan: “Salah satu masalah yang kemudian
dihadapinya adalah ia tidak punya cukup waktu untuk lebih sering berkumpul dengan anak-
anaknya setelah menjadi presiden, sesuatu yang merupakan masalah yang biasa dihadapi
oleh banyak orang tua ternama. Hal inilah yang mungkin memudahkan bagi para golongan
oportunis untuk memberi pengaruh negatif pada anak-anaknya.” Soeharto dianggap tak
mutlak bersalah berkaitan keluarga kebablasan dalam bisnis dan politik.

Selama puluhan tahun, Soeharto memicu dilema: keluarga dan Indonesia. Kita agak
terjelaskan bila khatam buku Saya Sasaki Shiraishi berjudul Pahlawan-Pahlawan Belia:
Keluarga Indonesia dalam Politik (2001). Pembesaran dan pelestarian bapak bermotif
politik dan duit tampak berlangsung pada masa Orde Baru. “Bapak”, sebutan terlalu
menghasilkan keuntungan dan kutukan dalam babak-babak rezim Orde Baru. Bapak
gampang “berdosa” setelah tabir politik dan bisnis tersingkap memamerkan korupsi-
korupsi. Begitu.
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