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Barangkali, orang-orang Jawa di masa silam akan terkekeh ketika membaca Mite
Sisifus-nya Albert Camus yang melegenda itu. Dalam esai yang cukup memengaruhi
salah satu corak kesenian yang identik dengan kemuraman itu absurditas juga
disebabkan oleh kemuakan pada rutinitas. “Bangun pagi, pergi ke kantor, pulang,
tidur, bagun pagi lagi, dst.,” demikianlah kurang-lebihnya catatan Camus yang
menyiratkan kedataran hidup manusia, yang tentunya, ketika dipikirkan. Karena
itulah, bagi salah satu sastrawan yang digilai wanita karena kemuramannya itu,
absurditas merupakan ketaksesuaian logika manusia dengan kehidupan.

Berbicara rutinitas tentu adalah berbicara waktu yang repetitif: Senin, Selasa, Rabu,
Kamis, Jum’at, Sabtu, Minggu, dan kembali lagi Senin. Nama-nama hari itu kiranya
hanyalah konstruksi pikiran manusia agar hidup terlihat lebih tertata, sebagaimana
Aristoteles yang mengatakan bahwa berpikir itu adalah mengkategorisasi. Manusia
memang perlu dan butuh untuk melakukan kategorisasi, setidaknya agar kehidupan
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tampak bisa dipahami. Pemahaman akan kehidupan rupanya cukup penting ketika orang
tak memilih absurditas sebagai pandangan hidupnya—meskipun bagi sastrawan yang
pernah menjadi selingkuhan Simone de Beauvoir ini absurditas bukanlah sebentuk
filsafat—, setidaknya, agar orang tak melakukan bunuh diri, baik bunuh diri filosofis ala
Kierkegaard maupun bunuh diri eksistensial yang barangkali dilakoni Camus sendiri.

Tapi di sini saya tak akan membahas absurditas yang memang melankolis dalam ekspresi
dan cukup digandrungi perempuan. Bukan karena saya tipikal periang, tapi ternyata
rutinitas yang mewujud pada hari-hari yang kita lalui yang bagi Camus merupakan salah
satu sumber absurditas memiliki hikayatnya. Setidaknya, demikianlah yang terjadi di Jawa
pada masa silam.

Baca juga:  Salat Lebih Baik daripada Allah

Bagi orang yang berbahasa Indonesia juga Jawa sesudah era Majapahit, tentu akan
mengaitkan nama-nama hari yang kita lalui dengan nama-nama bilangan Arab: Wahidun
(Ahad), Isnaini (Senin), Tsalatsatun (Selasa), dan seterusnya. Tapi ternyata tak demikian
adanya bagi orang-orang Jawa sebelum era Demak. Orang-orang Jawa di masa silam
menghubungkan hari-hari yang dilalui itu dengan nama-nama planet yang konon memiliki
pengaruh bagi kondisi kejiwaan manusia.

Orang-orang Jawa di masa silam menamakan hari yang bagi orang-orang yang berbahasa
Arab, Indonesia maupun Jawa pasca era Majapahit disebut sebagai Ahad sebagai 
Radite yang merujuk pada matahari, Senin sebagai Soma yang merujuk pada rembulan,
Selasa sebagai Anggara yang merujuk pada planet Mars, Rabu sebagai Buda yang
merujuk pada planet Merkurius, Kamis sebagai Wrahaspati yang merujuk pada planet
Jupiter, Jum’at sebagai Sukra yang merujuk pada planet Venus, Sabtu sebagai 
Tumpak yang merujuk pada planet Saturnus.

Dengan demikian, kenapa hari Selasa disebut sebagai “Selasa” seumpamanya, tak ada
penjelasannya sama sekali ketika memakai bahasa Arab, Indonesia maupun Jawa pasca
Majapahit—dan tentunya juga bahasa Inggris ataupun Perancis. Tentu, dengan perspektif
ini dapat dipahami kenapa absurditas yang digaungkan oleh Camus itu menjadi ada atau
dialami yang akhirnya melahirkan melankolia yang menyebabkan perasaan membiru iba
dan digandrungi oleh kebanyakan wanita.
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Baca juga:  Santri, Pengusaha, dan Kemajuan Ekonomi

Berbeda dengan orang-orang Jawa di masa silam yang cukup ilmiah dalam menjelaskan
kenapa hari yang biasa kita sebut sebagai Selasa atau Anggara adalah karena “Lintang
Anggara yen kasawang saking Bumi sapara kalih dasanipun midheleining surya” dan
“Midheleining lintang Anggara sami midheleining Bumi langkung sapraneman.” Dengan
kata lain, pada hari ini, planet Mars adalah berukuran 1/20 kali diameter Matahari ketika
dilihat dari Bumi dan 1/6 diameter planet Bumi (Sasadara, Radya Pustaka, Surakarta,
1807).

Demikian pula hari Rabu atau Buda dimana planet Merkurius adalah berukuran 1/15 kali
diameter Matahari ketika dilihat dari Bumi dan 1/28 diameter Bumi. Adapun hari Kamis
disebut sebagai Kamis atau Wrahaspati adalah karena planet Jupiter berukuran 1/12 kali
diameter Matahari ketika dilihat dari Bumi dan 49/16 diameter Bumi, dst. Dalam naskah 
Sasadara tak dijelaskan kenapa hari Ahad dinamakan Ahad atau Radite dan hari Senin
dinamakan Senin atau Soma adalah karena hari itu merujuk pada Matahari dan Rembulan
yang menjadi ukuran.

Semua hari yang berjumlah 7 itu di Jawa masa silam disebut sebagai “Lintang Papitu.”
Seandainya dalam bahasa Indonesia dan Jawa pasca Majapahit nama-nama hari itu
merujuk pada nama-nama bilangan Arab yang tentunya tak ada penjelasan ilmiahnya, di
Jawa pada masa silam ternyata nama-nama hari itu—Radite, Soma, Anggara, Buda, 
Wrahaspati, Sukra dan Tumpak—merujuk pada nama-nama planet. Dengan kata lain, hari-
hari yang kita lalui ini, ketika memakai perspektif orang-orang Jawa di masa silam,
ternyata merujuk pada dinamika tata surya. Pertanyaan yang patut diutarakan kemudian,
lantas bagaimana orang-orang Jawa di masa silam mengetahui dan mengukur itu semua
padahal jelas belum ada alat-alat penopang seperti teleskop, satelit, dst? Saya pribadi tak
pernah nggumun dengan hal itu, sebab sebelum alat-alat sonografi ada orang-orang Jawa
di masa silam sudah dapat menjelaskan kondisi janin dalam kandungan yang tak jauh
berbeda dengan hasil pengamatan ilmu kedokteran modern (Menyingkap Doktrin
Martabat 7: Secarik Catatan Tentang Sangkan, Heru Harjo Hutomo, https://alif.id).     

Dan di atas semua itu, sayangnya Albert Camus tumbuh dan besar di Perancis yang tentu
tak mengenal kawruh sangkan-paran ataupun tasawuf dengan segala coraknya sehingga
mendapatkan hadiah nobel pun seperti tak lagi bermakna. Sebab, konsekuensi lebih lanjut
dari tafsirnya atas Sisifus adalah ketakbermaknaan hidup—meskipun ia sempat mengubah
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pemikirannya dengan sedikit mengetengahkan “permen” yang ia sebut sebagai
pemberontakan dan solidaritas. Tak berapa lama, sastrawan yang dari segi ketampanan
dan kemuraman mengalahkan Jean-Paul Sartre itu dikabarkan menabrakkan mobilnya ke
sebuah pohon yang menyebabkannya selamat dari absurditas. Tak ada kejelasan, apakah
kematiannya itu karena bunuh diri atau sebab lainnya. Yang pasti, kehidupan seorang
Albert Camus memanglah biru.

Baca juga:  Islamisasi Priayi atau Priayisasi Islam?
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