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Menyoal Bahasa Nasional Kita

Ditulis oleh Supadilah Iskandar pada Jumat, 21 Mei 2021

Untuk mengatasi perut keroncongan, kami berempat sepakat memarkir kendaraan
ketika membaca tulisan “Mie Cekyam” dan “Es Teler” di suatu gerai makanan di
samping jalan raya. Setelah empat mangkuk dihidangkan di hadapan kami, salah
seorang di antara kami, Sodik kontan memprotes, “Kenapa pakai ceker ayam,
Bang?”

“Kan namanya juga Mie Cekyam?” kata Bang Soleh penjual mie.

Baru kali itu kami berempat, sepulang dari acara bedah buku “Perasaan Orang Banten” di
Kota Serang, memahami apa yang dinamakan Mie Cekyam. Mengenai Es Teler, kami
semua sudah mengenalnya jauh-jauh hari, meski tak pernah mengerti mengapa mesti
dinamakan “Es Teler”, sementara kami tak pernah melihat orang sempoyongan gara-gara
menikmati es dicampur susu, alpukat, kelapa muda dan nangka tersebut.

Akhirnya, satu mangkuk mie tak ada yang memakan. Entah kenapa, teman saya itu merasa
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geli dan jijik melihat ceker ayam. Bahkan, mendengar namanya saja dia merasa segan.
Sama halnya dengan teman saya di bangku SMP dulu, yang alergi pada buah kurma.
Dalam bayangannya, memakan buah itu laiknya mengunyah seekor kecoa yang masih
hidup. Sangat menjijikkan, katanya.

Masalahnya, seberapa banyak orang tak sanggup memakan ceker ayam dan buah kurma,
jikapun sudah terhidang di hadapannya? Atau seberapa lama orang merasa alergi pada dua
jenis makanan itu? Di sinilah letak penggunaan bahasa yang tak lepas dari bayangan
imajinasi pemakainya. Apakah beda makna segan dengan tak segan? Misalnya, saya
merasa segan padanya, atau saya merasa tak segan padanya. Yang manakah dari keduanya
itu yang benar? Tapi sudahlah, usah khawatir soal bahasa… ataukah yang benar “tak usah”
khawatir dengan bahasa?

Kata “padu” dalam bahasa Jawa berarti ribut atau tengkar mulut, tetapi dalam bahasa
Indonesia justru bermakna sebaliknya, kompak atau bersatu-padu. Karena itu, kebenaran
makna kata bergantung pada konteks kalimat yang dibacanya. “Orangnya begitu
mengagumkan, maka saya segan kepadanya.” Makna segan dalam kalimat itu berarti suka
atau senang kepadanya. Bedakan dengan kalimat berikut ini: “Lagi-lagi ia muncul untuk
ke sekian kalinya, saya amat segan sehingga malas menegurnya.”

Baca juga:  Kanal-Kanal Gus Baha Ditinjau dari Pita Kaset Zainuddin MZ

Bunyi kata yang sama, bisa bermakna beda, bahkan bermakna sebaliknya, tergantung dari
konteks kalimat yang dipakainya. Bahkan kesalahan satu kalimat pun bisa melebur pada
kebenaran satu paragraf atau satu bab dari suatu karya tulis. Di sinilah kita mulai
membahas tentang pesan dan amanat dari suatu karya sastra. Orang-orang yang melek
sastra, mesti akan mengulangi bacaan yang belum jelas dimengerti, sampai ia menemukan
pesan moral (moral massage) yang mencakup keseluruhan isi karangan.

Misalnya, bila kita membaca novel “Perasaan Orang Banten”, kita harus menuruti keliaran
imajinasi penulisnya yang tak peduli urusan pembakuan bahasa. Karenanya, tak ada
kekakuan dalam penyampaian kata atau kalimat pada novel tersebut, bahkan penulisnya
seakan menolak pembakuan kata. Tak ada urusan dengan distorsi bahasa yang tak sesuai
dengan kenyataan. Yang penting, seberapa banyak orang menggunakan kata tersebut.

Bukankah kehidupan terus berproses, termasuk penentuan setting lokasi dan tempat dalam
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karya sastra. Meskipun walikota bersikukuh menggusurnya, tetap saja ia abadi sebagai
nama tempat. Tak ada urusan. Wilayah kampung Dukuh tidak identik banyak pohon
dukuhnya, begitupun kampung Rambutan atau Kaduhejo. Kampung Ciwaduk, meski
sekarang sudah penuh pemukiman di sekitar itu, tak ada waduknya sama sekali, tetapi
tetap saja ia eksis sebagai Ciwaduk dalam novel Perasaan Orang Banten. Juga tak ada
masalah. Sebodo amat.

Jalan Tubagus Syafaat bisa saja diganti dengan Jalan Tubagus Ismail, setelah proses
pengadilan memutuskan perkara korupsi berskala puluhan miliar, meski itu pun
memerlukan kesepakatan banyak pihak, termasuk unsur pemerintah juga. Lalu, apakah
suatu karya sastra dapat dikatakan usang ketinggalan zaman, manakala sudah dihapus
nama jalan yang notabene – di sekitar jalan tersebut – dipertemukan tokoh Yosef dan
Jamilah dalam jalinan cinta-kasih? Tentu saja tidak. Sebab, suatu karya sastra bergerak di
wilayah imajinasi yang melanglang buana melampaui batas-batas ruang dan waktu.

Baca juga:  Diskursus Khamr dalam Islam (1): Al-Qur’an, Khamr, dan Mekanisme
Gradual dalam Islam

Permainan bahasa ini kadang-kadang lucu, bahkan menggelikan. Tetapi, kalau sudah
menjadi kesepakatan umum (banyak pemakainya) apa mau dikata, biar ngaco sekalipun.
Lihat saja nama-nama menu makanan yang semakin hari semakin menggelikan, seperti
sengaja mempermainkan cara berpikir kebanyakan orang. Bukankah kita pernah
mendengar adanya kamus khusus untuk para waria, dengan menampilkan ratusan bahkan
ribuan istilah-istilah aneh yang menjadi kegemaran mereka?

Tetapi, dengan tidak mengurangi rasa hormat, seberapa banyak penggunanya? Seberapa
luas pengaruhnya? Dan sebarapa awet penggunaan bahasa musiman itu?

Banyak penulis karya sastra yang terhanyut, serta mudah tergoda dalam pemakaian bahasa
yang ngetren sesaat itu. Bahkan, tidak jarang penulis yang mengaku-ngaku “senior”
sekalipun. Tetapi ketahuilah, seorang penulis sastra yang baik, tak mungkin terpengaruh
oleh pasang-surut pemakaian dan permainan bahasa semacam itu. Belum lagi kalau kita
memakai kata turun-naik, keluar-masuk, pulang-pergi. Ngapain sih? Bukannya naik dulu
baru turun? Bukannya masuk dulu baru keluar. Ngapain coba? Mestinya kan dia pergi
dulu baru kemudian pulang? Dasar ngaco!
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Lalu, kita boleh masuk kembali memesan Mie Cekyam Bang Soleh, yang ternyata hanya
dia sendiri dan pelanggannya yang memahami apa artinya Cekyam. Rupanya para
pedagang mie di tempat-tempat lain tak ada yang mengerti arti Cekyam tersebut.

Baca juga:  Gagasan Saifuddin Zuhri: Nama Pesantren dan Universitas

“Emangnya dari mana istilah Cekyam itu?”

“Dari seorang kakek yang memesan mie ayam, tetapi dia bilang dikasih Cekyam ya?”

“Apa itu Cekyam?”

“Ya ceker ayam,” jawabnya, “keesokannya saya memesan plang di pasar baru dengan
bertuliskan MIE AYAM CEKYAM, itu saja. Doakan, mudah-mudahan mujur, Mas.”

“Amin,” balas saya.

Boleh jadi Bang Soleh tidak memahami seluk-beluk kesusastraan kita, apalagi
membicarakan distorsi bahasa yang seringkali tak nyambung dengan logika kebanyakan
orang Indonesia. Sudah cukup lama para pemikir dibikin pusing oleh kenyataan betapa
logika bahasa seringkali dipermainkan untuk kepentingan sesaat, yang kemudian
terhempas pemakaiannya oleh perjalanan waktu. Mending kalau yang memakainya sekelas
penjual asongan atau para pedagang di emperan jalan. Coba kalau distorsi makna itu
dikembang-biakkan oleh politisi atau penguasa yang gaungnya bisa menjangkau jutaan
pendengar.

Dalam berkomunikasi dengan perangkat bahasa, memang sudah berabad-abad para
penguasa mempermainkan untuk kepentingan politisnya dalam sengketa teori-teori politik.
Inilah yang disebut “reifikasi” yang tergambar jelas dalam novel “Pikiran Orang
Indonesia”. Kita juga mengenal istilah Ode Baru, suatu era di mana rezim militerisme
berkuasa secara otoriter. Lalu, apanya yang baru? Kalau bukan karena lihainya berakrobat
politik dengan mempermainkan bahasa, boleh jadi dalam tempo beberapa tahun saja
pemerintah Orde Baru sudah tumbang (lengser).

Mungkin saja Mie Cekyam Bang Soleh sudah dikenal oleh saya dan para pelanggannya
yang terbatas. Coba kalau Presiden Jokowi sesekali mampir dan menyantap Mie Cekyam,
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bisa jadi ia akan menjadi makanan favorit bangsa, hingga dibakukan dalam kamus bahasa
Indonesia.

Tapi masalahnya, senikmat apa ia untuk ukuran mulut orang Indonesia, bukan sekadar
bagi orang Jawa, Sunda, Batak, Makassar, Ambon, apalagi hanya mulut segelintir
pelanggan warung Bang Soleh saja…. (*)
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