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Pemetik Puisi (25): Yudhistira ANM Massardi, Ya Allah, Orde
Baru

Ditulis oleh Bandung Mawardi pada Senin, 10 Mei 2021

Pada saat ia muda, sastra Indonesia pernah terguncang gara-gara sajak dan novel.
Abdul Hadi WM dan Sutardji Calzoum Bachri pernah “meributkan” buku puisi
Yudhistira ANM Massardi. Geger di koran dan majalah! Pada masa 1970-an,
perseteruan sengit dalam sastra Indonesia. Yudhistira kadang mendapat pujian,
kadang “dimarahi” mengacu estetika dan politik-sastra. Ia terus saja menggubah
puisi sampai sekarang. Buku-buku terbaru berkurang lucu, bertambah religius. Kita
mungkin kehilangan kenakalan masa lalu. Di novel, ia pun bikin sewot
dengan Arjuna Mencari Cinta. Sejak muda, Yudhistira mengerti nasib dipertaruhkan
dalam sastra.

Di Jogjakarta dan Jakarta, ia bertumbuh menjadi pengarang tangguh. Buku demi buku
terbit: tipis dan tebal. Para kritikus rajin memberi pendapat. Ia mengalami masa
“pemanjaan” dalam sastra Indonesia. Pada usia tua, ia mengurusi pendidikan, tak lupa
tetap bersastra. Puisi dan novel masih dipersembahkan meski berkurang pesona
dibandingkan masa lalu. Yudhistira tercatat dalam sejarah, “tukang bikin onar” tapi
menggairahkan sastra di Indonesia dengan pembuktian-pembuktian, bukan tebar omong
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kosong.

Pada 1978, ia menggubah puisi berjudul “Syukur”. Puisi mengandung protes atau kritik.
Dulu, ia sulit menjadi pengarang “santun”, “kalem”, “baik”, dan “luhur”. Teks demi teks
membuktikan kelucuan dan kritis. Yudhistira adalah penghibur. Yudhistira adalah
“penghasut” atas masalah-masalah sosial-politik-kultural. Ia menempatkan diri sebagai
pemberi kritik, mengiringi babak-babak Orde Baru. Puisi berjudul “Syukur” agak
membuktikan kemauan menulis kritik tak jemu-jemu. Kita membaca: Ya, Allah/ Bumi ini
nyaris tragis/ Jika tidak Kau batasi. Kita membaca biasa saja, tata cara ribuan orang
menggubah puisi bertema religius masih berulang dengan awalan: “Ya, Allah” atau “Ya,
Tuhan.” Yudhistira belum melucu, belum pamer kemahiran berbahasa.

Baca juga:  Manuskrip Arab tertua: Kitab karya Abu Ubaid al-Qasim ibn Sallam

Kita mulai masuk ke masalah besar: doa, kerja, nasib. Yudhistira menulis: Kemarin
seseorang menyebutmu/ Jauh di belakang/ Dan Kau sedang bercakap dengan
Akhmad. Manusia-manusia di Indonesia sedang bingung mengikuti perintah-perintah
Soeharto untuk bekerja, bekerja, dan bekerja. Pembangunan nasional itu himpunan
manusia bekerja demi raihan kemakmuran, kesejahteran, dan kemonceran. Indonesia
meminta orang bekerja. Keringat-keringat memajukan Indonesia. Orang bekerja mendapat
rezeki. Orang bersyukur, mengerti Tuhan memberi kebaikan dan kebahagiaan. Di
Indonesia, bersyukur itu penting tapi biasa dicampuri keluhan dan permintaan. Berdoa
berbeda dari usaha-usaha mematuhi segala perintah rezim Orde Baru memiliki seribu satu
tanda seru. Orang bekerja pantas bercakap dengan Tuhan dalam mengerti kepuasan,
kebahagiaan, kekurangan, dan keamburadulan.

Yudhistira melaporkan nasib orang-orang beruntung mendapat pekerjaan dan sulit mencari
pekerjaan. Ia mencontohkan: Sukra sedang mencari kerja, ya Allah/ sejak dua bulan yang
lalu. Sukra belum beruntung. Ia masuk daftar pengangguran. Soeharto tak suka orang
menganggur. Di Indonesia, Sukra termasuk beban atau “sampah” bagi pembangunan
nasional. Pengangguran mungkin”diharamkan” dalam pemenuhan impian-impian rezim
Orde Baru. Yudhistira melanjutkan: Ya, Allah, dengarkan mereka semua/ Biarkan
giliranku paling akhir. Tokoh berlagak ikhlas dan sabar. Ia bernasib belum baik tapi
memilih berbahagia bila teman-teman berhasil mendapat pekerjaan. Ia belakangan saja.
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Baca juga:  Mi: Keluarga dan Agama

Orang-orang berdoa, berharap bahagia saat bekerja dan terhindar dari sial bila masih
menganggur. Yudhistira mengajak bersyukur atas nasib. Ajakan berbeda dari slogan-
slogan Orde Baru ingin jutaan orang bekerja memajukan Indonesia. Bekerja itu baik.
Menganggur itu buruk. Kita pun ingat rezim Orde Baru mencipta imajinasi terparah
selama 30-an tahun mengenai kerja. Konon, bujukan termanjur adalah memicu orang-
orang menjadi PNS. Kaum partikelir tetap penting tapi mengerti ada peruntungan berbeda.
Orang dikutuk menganggur berhadapan dengan tuduhan dan fitnah ciptaan penguasa
dalam misi “membasmi” dan “menghinakan”. Begitu.
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