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Pemetik Puisi (16): Medy L oekito, Anakku Menggambar
Masjid

Ditulis oleh Bandung Mawardi pada Jumat, 30 April 2021

Di khazanah puisi Indonesia, para penggubah puisi mengenai masjid sering lelaki:
Ajip Rosidi, Taufiq Ismail, Emha Ainun Nadjib, dan lain-lain. Kita membaca puisi-
puisi mengisahkan masjid memiliki tokoh-tokoh lelaki. M ereka mungkin paling
sering mengunjungi atau berada dalam magjid. Ibadah ke magjid. Sekian hal pun
bisa diselenggar akan di magjid. Puisi-puis kadang memberi pengar uh dalam
“imajinas” pembaca bahwa magjid itu terceritakan melulu oleh kaum lelaki. Kita
belum ingin ada gugatan. Puisi demi puisi bertokoh lelaki mungkin berterima di
kalangan pembaca bila tak merasa perlu memikirkan suara-suara dari keragaman
pengalaman.
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Pada 1996, Medy Loekito menulis puisi berjudul “ Anakku Menggambar Masjid (1)”.
Puisi mengandung representasi pengalaman dan pemaknaan melaui bocah, ibu bertugas
menuliskan tanpaterlalu “turut campur”. Keinginan menahan diri tak terbukti saat kita
mendapatkan diksi-diksi itu suarasi ibu, tak lagi si anak. Kita ingin mula-mula membaca
dengan keluguan. Ibu mengisahkan anak saat memikirkan atau merenungkan

magjid: anakku menggambar magjid/ berkubah emas, menara permata dan pualam
pilarnya/ pepohon berbatang coklat berdaun mentega/ rerumputnya lautan malam serta
gemintang bertebaran. Magjid digambar dalam megah, agung, mewah, indah, dan meriah.
Magjid terdapat dalam gambar ditatap ibu. Si bocah menggambar mungkin berdasarkan
pengalaman dan imbuhan-imbuhan imajinasi.

Bacajuga: GusDur dan Yasser Arafat: Manuver Diplomatik Membela Palestina

Magjid (hampir) sempurna dalam tatapan mata. Kita sadar si ibu melancarkan sindiran-
sindiramelaui s anak menggambar magjid. Magjid itu bangunan. Insaflah pembaca atas
ambisi di desa dan kota mendirikan atau memperbaiki masjid-masjid menjadi indah
dengan ongkos besar. Ongkos dari pelbagal sumber. Orang naik bus jurusan Jogja-
Surabaya memiliki ingatan orang-orang membawa kotak, amplop, dan proposal biasa
masuk dalam bis. Berceramah dilanjutkan mengumpulkan uang dari penumpang. Orang-
orang itu mengatakan duit mau disumbangkan dalam pembangunan dan perbaikan masjid.
Tahun demi tahun, polaitu belum berubah. Pada masal ah berbeda, publik mengetahui
kebijakan pemerintah atau institusi-institusi partikelir mendirikan magjid-masjid di kota
dengan segala kelebihan. Magsjid di tatapan mata, mengarah ke tempat (bakal)
dipariwisatakan bercap islami, religius, atau halal.

Di puisi, Medy Loekito melanjutkan: di dalamnya sepi tiada sembahyang// di belakang
cakrawala menyala merah dengan/ alif — ba — ta beterbangan di

mana-mana. Masjid-masjid besar tampak memikat di luar. Kesaksian di dalam terasa
kesepian,. Jumlah orang di magjid terhitung sedikit. Puisi “diakui” mengenai anak
menggambar magjid tak lugu lagi saat kita bertemu kritik atau sindiran. Kita menduga
“anakku” dalam puisi memiliki pengamatan dan keberanian dalam kritik tanpa memicu
hujatan, mengafirkan, penodaan agama, dan lain-lain.

Bacajuga Mimbar Jumat Roestam Hardjodipoero

2/3



Pemetik Puis (16): Medy L oekito, Anakku Menggambar Magjid - 04-30-2021
by Bandung Mawardi - Alif.ID - https://alif.id

Perbedaan kita temukan dalam puisi berjudul “Anakku Menggambar Magjid (2)”. Puisi
mulai memili suaraterang dari si anak. Kita berada di belakang si anak dalam pengisahan
dan pemaknaan magjid. S anak mengalami masalah pelik berkaitan magjid. la mungkin
memikirkan ibadah. lajuga mengangankan masjid selalu terbuka dan hidup, setiap hari.
Bocah dalam keluguan dan kesulitan diri untuk diam bila mengetahui ada perkara-perkara
bertema magjid bisa dipikirkan secaratenang, bijak, dan berhikmah.

Kitamembaca: dilukiskannya beribu masjid kecil/ di balik ranggas helai ilalang/ hanya
ayunnya yang nampak. Bait awal sudah prihatin. Tempat ibadah masih dimengerti dengan
ukuran kasat mata. Gambaran masjid berbeda dengan puisi terdahulu atau edisi satu. Si
anak sedang menghadirkan “oposisi” pengalaman dan penilaian magjid. Lanjutan cukup
mengejutkan: di mana, o di mana/ anakku mulai menangis/ ia kehilangan masjid. Anak
menangis dan sedih atas nasib magjid. Ia pun menangis dipengaruhi ibadah wajib dan
sunah biasa diadakan di masjid. Menangis bila jumlah orang makin sedikit dan “acara-
acara’ di magjid dalam kejumudan, selain pelaksanaan ibadah salat. Begitu.
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