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Pemetik Puisi (14): Radhar Panca Dahana

Ditulis oleh Bandung Mawardi pada Selasa, 27 April 2021

Ia baru saja pamitan dari kita dan dunia. Keberanian telah teruji. Kepasrahan
mengisahkan tabah dan ikhlas. Orang-orang mengenang biografi Radhar Panca
Dahana, sejak bocah-remaja. Sekian orang menulis obituari, tanda memiliki dan
menghormati. Foto-foto menampilkan Radhar Panca Dahana beredar di koran dan
media sosial, mengajak kita melihat sosok telah memberi segala dalam kerja-kerja
kesenian dan keintelektualan di Indonesia, dari masa ke masa. Ia tak ingin kita
bersedih, lembek, cengeng, ngambek, atau lungkrah. Kita mendingan menunaikan
kerja-kerja menggagalkan pelbagai malas, jumud, bosan, macet, dan linglung.
Kemauan dan kesadaran telah kita mengerti dari warisan-warisan Radhar Panca
Dahana.

Di majalah Zaman edisi Januari 1980, tersaji halaman memuat puisi-puisi. Pada bagian
atas, kita membaca puisi berjudul “Perjalanan I”. Di situ, nama penggubah adalah Rpd
Reza Morta Vileni asal Jakarta. Kini, kita mengetahui nama itu sengaja digunakan saat
remaja, sebelum ia menulis nama teringat publik: Radhar Panca Dahana. Dulu, ia memiliki
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nama samaran. Kita masih gampang menebak: Rpd singkatan Radhar Panca Dahana. Puisi
digubah si remaja sudah berimajinasi hidup-mati. Puisi itu pendek. Kita membaca bisa
berkepanjangan.

Kita membaca: Janganlah katakan lagi/ ketabuan atau pantangan/ atau ciptakan momok-
momok menakutkan/ di benakku/ dalam perjalanan ini. Radhar Panca Dahana menulis
larik-larik menolak atau menantang. “Janganlah” itu sudah peringatan keras. Ia sudah
dalam situasi bakal mengerti dan mengalami. Babak remaja penuh gejolak, bergelimang
kemauan dan larangang-larangan. Sikap diberikan sadar konsekuensi. Si remaja bertarung
dalam kata mengandung hal-hal oleh sekian pihak dianggap “ketabuan” atau “pantangan”.
Ia mau memasuki, meralat, mengubah, atau memusnahkan. Dua hal belum boleh diakui
bila tanpa sangkalan atau pembenaran setelah argumentasi. Perhitungan hidup dimulai
dengan “oposisi”.

Baca juga:  Iklan Majalah Adzan: Bukan Berkumandang, Tapi Berhadiah

Remaja menempuhi jalan. Orang-orang biasa mengatakan episode mencari. Ia tentu mau
mencari dan menghilangkan. Penemuan dari mencari mungkin digenapkan penghilangan
atas doktrin, monoton, dan kolot. Ia memilih berani hidup tapi berhak menampik dari
“momok-momok” sengaja dibentuk berdasarkan oponi hidup. Hidup dengan “momok-
momok” itu menghalangi, membatasi, menghentikan, mengurangi, dan menghancurkan.
Penggubah puisi malah menghendaki kemuliaan, kebahagiaan, keindahan, kebaikan,
kelonggaran, ketulusan, dan lain-lain. Hidup bukan album ketakutan. Sekali berani
bersambung berani-berani.

Pada larik-larik akhir, kita membaca: Karena kutahu/ matiku/ datang setiap waktu.
Keinsafan termiliki dalam kebenaran religius dan kodrat singgah di dunia. Si remaja rajin
membaca buku-buku sastra, filsafat, sejarah, politik, agama, sains, dan lain-lain sampai
pengertian sederhana: kematian. Pada hidup, ia bisa bergerak dengan pertimbangan koma,
titik, atau tanda seru. Pada kematian, ia paham memang ketentuan. Kematian dalam urusan
waktu batas atau akhir. Ia tak perlu menantikan dalam diksi “sebentar lagi” atau “masih
lama.” Pembaca diminta mengerti tanpa ruwet tentang “setiap waktu.”

Puisi terbaca setelah penulis merasa kehilangan. Sejak sekian tahun lalu, penulis sering
bertemu dan bercakap di Solo, Jogjakarta, Semarang, dan Jakarta. Radhar Panca Dahana
pun kadang dolan ke Bilik Literasi (Solo), tempat penulis hidup bersama ribuan buku,
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majalah, dan koran. Kita biasa mengobrolkan sastra, teater, Jawa, dan beragam hal dengan
gairah hidup, tak melupa ada gairah mati. Pada suatu masa, orang-orang mengenali Radhar
Panca Dahana melalui buku-buku puisi terbitan Gramedia Pustaka Utama dan
Bentang: Lalu Waktu, Lalu Batu, Lalukau, Laluaku, dan Manusia Istana. Kita memerlukan
membaca lagi puisi-puisi masa remaja, menemu gelagat atas hidup-mati dan tumpuan-
tumpuan religius saat mengungkap beragam hal. Penghormatan mungkin dengan melacak
dan mengumpulkan puisi-puisi bertebaran di pelbagai majalah dan koran masa lalu: terbit
untuk mengerti dan mengenali biografi religius dalam babak-babak menanggungkan sakit
dan penciptaan keberanian, dari masa ke masa. Begitu.

Baca juga:  Kita dan Tragedi 65 (3): Stigma PKI

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

                                       3 / 3

http://www.tcpdf.org

