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Pemetik Puisi (9): Belenggu dan Maju

Ditulis oleh Bandung Mawardi pada Kamis, 22 April 2021

Pada suatu masa, orang-orang membaca puisi-puisi gubahan Toeti Herati dan Isma
Sawitri. Pada masa berbeda, terbacalah puisi-puisi persembahan Dorothea Rosa
Herliany, Oka Rusmini, Hanna Fransisca, dan lain-lain. Pesona mereka berbeda. Di
arus perpusian, mereka terhormat. Sekian ulasan menempatkan mereka sebagai
tokoh-tokoh penting dan berpengaruh dalam perkembangan puisi. Kita ingin
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mengingat masa muda Toeti Heraty, penggubah puisi tapi sregep dalam mengurusi
filsafat dan kerja-kerja kesenian. Ia berpuisi, digenapi penulisan esai dan buku
mumpuni. Buku paling teringat tentu Aku dalam Budaya, berasal dari disertasi
filsafat. 

Sosok bertanggung jawab atas pembentukan biografi akademi dan sastra. Keberanian
tanpa tanding saat membuat keputusan-keputusan besar berkaitan keluarga, pekerjaan, dan
kesenian. Di Indonesia, ia tampil mula-mula dengan puisi. HB Jassin dan A Teeuw lekas
terpesona, disusul para pengamat tak henti-henti memberi perhatian. Pembaca penasaran
dengan sikap dan perwujudan kesusastraan bisa menilik buku berjudul Pencarian Belum
Selesai, fragmen autobiografi. Toeti Heraty menjelaskan: “Bila harus bicara sejujur-
jujurnya, dorongan menulis sajak itu muncul terutama karena rasa spontan. Penyebabnya
tidak jelas, tetapi terasa sebagau keharusan. Sesudahnya baru aku memahami bahwa
memang situasi telah berubah total.” Sejak penerbitan Sajak-Sajak 33 pada 1971, orang
menikmati puisi-puisi gubahan Toeti Heraty keras dan menantang. Ia bersuara isu-isu
perempuan dalam pelbagai perkara.

Baca juga:  Kisah Sepatu di Hari Lebaran

Pada 1980, ia menggubah puisi berjudul “Manifesto”. Kita menemukan getaran dan
gelegar. Simak: sejak saat itu – sejak Hawa jadi Bunda/ ah, sudah lama sebelumnya/ kecut
hatimu menyaksikan kebesarannya/ Induk Agung, yang melejitkan turunan/ makhluk-
makhluk kecil, buta, telanjang – / putus digigitnya tali pusar, dijilati, bersih/ disusukan
saksama, kemudian/ dijajarkan di seantero jagad raya/ begitulah mamalia dipersiapkan/
bagi Darwin pertarungan hidupnya. Ia memasuki sejarah debat terbesar mengenai “awal”
dengan kisruh acuan agama dan sains. Di kitab suci dan pengalaman beragama, ingatan
atas Adam dan Hawa menguak kejadian manusia hidup di bumi, berkembang biak dan
“menguasai”. Agama menjelaskan dengan ketakjuban. Semua telah tertentukan Tuhan.

Toeti Heraty mengerti perdebatan selama sekian abad itu tak rampung-rampung. Ia
memberi singgungan tapi lekas melompat ke abad XX, mengisahkan nasib perempuan
dalam capaian dan kerusakan dunia. Puisi memang bersifat manifesto, menantang
ketetapan-ketetapan mau diubah dengan pertengkaran-argumentatif. Toeti Heraty
menulis: perkara kecil membelenggu wanita dengan/ tetek bengek yang malah disyukuri
olehnya/ secara serius, dungu dan syahdu – / sementara itu – karena memang kerdil,
takabur/ dalam kelicikan – kau menggigil kekhawatiran/ lalu/ tanda jasa – status ayah –
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kau sematkan di dada/ tanpa ditunjang fakta biologis barangkali/ tidak apa, demi
warisan, ego dan/ kelangsungan evolusi. Lakon perempuan abad XX terpengaruhi warisan
definisi selama ribuan tahun, condong dibentuk agama dan adat untuk dihadapkan dengan
sains. Perempuan dalam belenggu tapi ada jalan membuktikan maju. Deretan argumentasi
disusun dalam mengubah nasib, kembali lagi menemu dalam agama mendapat tafsir-tafsir
berbeda dari warisan terdahulu.

Baca juga:  Membaca Kembali Sejarah Islam di Spanyol

Dilema-dilema tertanggungkan kaum perempuan saat bergerak maju mewujudkan
emansipasi. Tuhan dan agama tetap berpengaruh meski gagasan-gagasan baru ingin
menjauh dari dalil-dalil lama. Lantang dan menantang dalam bait-bait buatan Toeti Heraty
berakhir dengan kesadaran: kalian telah kehilangan gengsi/ seperti badut yang tunggang
langgang lari/ dalam bencana akhirnya panggil ibu juga/ tapi – / demi anakku laki-laki/
tuntutan aku tarik kembali/ dan jadi pengkhianat – atau – / memang karena sudah
terlambat. Puisi setelah puluhan tahun Kartini membuat biografi dengan surat-surat dan
mewariskan debat-debat dalam pembentukan Indonesia. Debat-debat itu tetap saja
menghasilkan “kemenangan” kaum lelaki memiliki tumpukan pendasaran berakibat
dilema-dilema menimpa perempuan. Begitu.
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