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Pemetik Puisi (6): Azan dan Peristiwa

Ditulis oleh Bandung Mawardi pada Senin, 19 April 2021

AR

Di kampung dan kota, azan biasa terdengar. Magid-masid mudah ditemukan,
bangunan memiliki kekhasan. Pemandangan khastak cuma kubah atau menara.
Kita melihat magid-magid memiliki pengeras suara. Pada bagian menar a atau atas,
kita bisa menghitung jumlah penger as suara ke pelbagai arah. Azan ingin terdengar
sampai jauh. Teknologi suara menambahi pengertian masjid berada di permukiman
padat atau berada di desa kadang terasakan sepi. Di pantai, azan terdengar

ber barengan suara-suara berulang dari alam.

Kita membaca dan “mendengar” azan dalam puisi berjudul “Karang Azan Magrib”
gubahan Jamal D Rahman (2002). Waktu, suara, gerak, dan rupa hadir bersama. Jamal D
Rahman menulis: azan magrib jadi karang. membongkah-bongkah dalam diriku/ saat
mencarimu di kamar paling gaib itu. nafasku tengadah./ nafasku tumpah. berkarang-
karang azan magrib memburuku. Kitatak berada dalam ketenangan. Karang
mengingatkan waktu pun “mengeras’.
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Pada penglihatan karang itu diam dan kukuh, pembaca justru membaca gerak. Terbacalah
pencarian! Panggilan untuk umat bertemu Tuhan, ditanggapi dengan pencarian. Pembaca
membedakan kedatangan atas undangan (panggilan) dan pencarian. Di puisi, kesungguhan
terkatakan dengan “mencarimu” . Peristiwa berwaktu magrib tertandai azan menjadi tak
lazim akibat mencari: “tenggelam dalam biru rindumu”, “terbakar dalam bara cintaku”,
“tenggelam dalam karam azan di dasar lautan”.

Bacajuga: Pembubaran FPI atau Pembentukan Hegemoni Baru?

Azan itu waktu. Orang-orang di desa biasa menandal waktu dengan azan, bukan jam.
Mereka mengalami pagi, siang, sore, dan malam ditandai azan. Pengalaman bersama azan
dan waktu. Mereka mengerti ibadah dan lakon-lakon keseharian. Azan terdengar dan
terartikan individu bisa mengesankan. Di puisi gubahan Jamal D Rahman, kita membaca:
waktu arlojimu 10 menit lebih cepat/ dari waktu matahari. tapi tarianmu/ terasa lambat di
tubuhku,/ seperti gerak azan magrib sore itu. aha,/engkaukah yang merambat pelan di
bibirku?/ ataukah namamu yang kubisikkan dari dasar rindu?/ waktu arlojimu

memper cepat tangisku kembali jadi azan,/ sebelum magrib jadi karang. Kita memasuki
adegan mendebarkan. Waktu dan azan, kita membaca dalam babak-babak tak biasa:
“waktu arlojimu mempercepat tangisku kembali jadi azan.” Pengertian belum tentu cepat
terperoleh: “tangis’ dan “azan”.

Pengalaman dengan azan terdengar berbeda dari tatapan kita saat azan dimunculkan di
televisi. Semula, azan magrib. Pada saat subuh, azan pun terumumkan dan tertampilkan di
televisi. Gambar-gambar dalam azan biasa bergantian di pelbagal televisi: desa, sungai,
magjid, hutan, pantai, rumah, dan lain-lain. Kita mendapat hal baru bahwa azan itu
“tontonan” di televisi. Di situ, penonton kadang melihat para artis kondang. Kita agak
bingung menonton azan dengan penghadiran artis dan cerita-cerita disusun dalam hitungan
menit.

Bacajuga: Simbolisme Sastradan Agama

Pengalaman di depan televisi berbeda dengan di depan puisi. Jamal D Rahman
melanjutkan: dengan tubuh berlumur rindu, kupeluk engkau/ dalam getar azan,/ tapi tak
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juga sampai pelukanku pada rahasia dekapan./ sampai kapan, adikku, dekapan
merahasia/ dalam pel ukan-pelukan kita. Gambaran itu jauh dari cerita dalam siaran azan
di televisi. Dulu, menonton azan bisa lanjutan dari kebiasaan “baru” bagi orang-orang
pernah menikmati azan di radio. Mereka mendengarkan azan dari siaran radio, selain azan
dari magjid.

Pada puisi, pembaca dalam pengalaman tak mungkin bersanding azan terdengar dari radio
atau menonton azan di televisi. Kitamemasuki pengisahan azan tak selalu panggilan
tergamblangkan untuk salat. Di penutup, kita membaca: kudekap engkau di karang-
karang,/ berharap airmatamu berdenyaran/ di azan-azan. Begitu.
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